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Draga Anera, Mara i Ika!

Evo vaš ćakan ode za svojom zviz-
dom, a drugačije to i nije moglo 
biti. Nama je domovina iznad sve-
ga i tome se pokoravamo. Neka i 
vama, dico moja, to bude u vašem 
životu iznad svega, i tim putem i 
naši stari kročiše i mi u njima gle-
damo svoj uzor. Providnost nam je 
odredila taj komad hrvatske zemlje 
da ju štitimo, da ju branimo i saču-
vamo našim pokoljenjima. Zato vaš 
ćakan nije mogao drugačije, a vi mu 
moje drage curice oprostite što vas 
je ostavio sirote. Uzdajte se u Boga, 
slušajte vašu majku i ostanite svojoj 
Hrvatskoj do groba vjerne. 

Vaš ćakan, Mime
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SVE JE IZGUBLJENO, OSIM – ČASTI!

Nema, valjda, Hrvata koji drži do sebe, koji nije čitao ono zna-
menito pismo što ga je ban Petar Zrinski 29. travnja 1671., dan 
prije smaknuća, uputio svojoj supruzi, banici Katarini, pismo o 
kojemu ni danas, tri i pol stoljeća kasnije, pristojan čovjek ne 
može misliti a da mu duša ne navre u grlo: „Moje drago serdce! 
Nimaj se žalostiti zverhu ovoga moga pisma, niti burkati. Polag 
Božjega dokončanja sutra o desete ore budu mene glavu sekli, i 
tulikajše naukupe tvojemu Bratcu. Danas smo mi jedan od dru-
goga serčeno prošćenje uzeli. Zato jemljem ja sada po ovom listu 
i od tebe jedan vekovečni valete…“ 

Čitali smo desetke, stotine pisama i dokumenata nastalih u 
sličnome duševnom raspoloženju; čitali smo pisma utamničenih i 
premlaćenih, pisma osuđenih na smrt napisana neposredno pred 
smaknuće; čitali smo i ono hrabro, ponosno i prkosno, tamnič-
kom cenzurom osakaćeno pismo koje je „državljanin zarobljene 
Hrvatske“, mladi Marko Hranilović, pisao majci u onoj rujanskoj 
noći 1931., nekoliko sati prije nego što je odveden na vješala u 
dvorištu sudbenog stola u zagrebačkoj Petrinjskoj ulici; pa i onu 
poruku majci i sestri koju je jednako hrabrom i sigurnom rukom 
stavio u sestrin spomenar svega nekoliko trenutaka prije nego 
što mu je jugoslavenski krvnik nataknuo omču na vrat; čitali smo 
– svjesni silne duhovne, upravo svetačke snage koja navire iz tih 
bolnih redaka – i ono potresno, beskrajno dramatično i beskrajno 
nježno pismo koje je slovenska učiteljica Ivanka Novak napisala 
svomu nerođenom djetetu jedva koji sat prije nego što su ju, po-
četkom lipnja 1942., takozvani antifašisti, u ime Jugoslavije i u 
ime komunizma, okrutno umorili u osmome mjesecu trudnoće.
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Čitali smo, dakle, dosta tih tužnih a veličanstvenih dokumena-
ta, tih pisama što su istodobno i najintimnije ispovijedi i hrabra 
svjedočanstva rodoljublja i opće etičke pouke, pravi kategorički 
imperativi, upravo katekizmi našega rodoljublja, naše vjere i, što 
bi Matoš rekao, naše veze s Bogom i čovječanstvom; ali jedno od 
tih pisama za naš ukus stoji iznad sviju ostalih: to je pismo kojim 
se – polazeći „za svojom zvizdom“, potpuno svjestan da ih nikad 
više ne će vidjeti, stavljajući, pomiren s Bogom, i sebe i njih na 
žrtvenik slobodne i neovisne Hrvatske – od triju svojih malenih 
kćeri oprašta, i njihov oprost što ih u tuđemu svijetu ostavlja si-
rotama, moli njihov otac, „ćakan“, Mime Rosandić (1900.-1948.), 
hrvatski politički borac, uznik, političar i mučenik. 

U šest kratkih rečenica toga pisma sublimiran je život poje-
dinca, obitelji i naroda. Sve je tamo: i roditeljska ljubav, i zavi-
čaj – zbijeni u ikavskoj, ličkoj zvizdi i u onomu neizrecivo toplom 
ćakanu koji se ne potpisuje imenom, nego nadimkom što ga nosi 
iz djetinjstva – i ognjište u onome stvarnome i u onome metafo-
ričkome, budakovskom značenju, i duboki i uzvišeni osjećaj duž-
nosti i krajnjega smisla, ali i, pored svega i iznad svega – sloboda. 

Jer, to je ono što Rosandićevo pismo razlikuje od drugih, pa i 
od spomenutih znamenitih pisama Petra Zrinskoga, Marka Hra-
nilovića ili Ivanke Novak. Oni, naime, Zrinski, Hranilović, Ivanka 
Novak, i niz drugih njima nalik, kao i njihova pisma, veliki su i 
veličanstveni u trenutcima kad je njihova sudbina već odlučena, 
kad na nju više i ne mogu utjecati; Mime Rosandić svoje redke 
– svojevrsnu duhovnu oporuku trima kćerima od kojih najstarija 
ima jedva sedam godina – za vječnost ostavlja u vrijeme kad još 
može odlučivati o svome usudu.

No, svoju slobodu, i opstanak i slobodu svoje obitelji, on s pu-
nom sviješću, ne žaleći za čim niti koga kriveći za svoju tragičnu 
sudbinu, podređuje slobodi svog naroda i svoje domovine. On 
se, kao mitski junak, pokorava tom osjećaju dužnosti što ga je 
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usisao s majčinim mlijekom i ponio s roditeljskog praga. On se 
podvrgava višem zakonu u trenutcima kad ima samo goli život, i 
obitelj, suprugu i tri male djevojčice, na ledini, u tuđoj, nesklonoj 
im sredini, s posve neizvjesnom, zagonetnom budućnošću, svjes-
tan, poput francuskoga kralja Franje I. nakon poraza u bitci kod 
Pavije 1525. godine, da je izgubljeno baš sve, osim – časti. 

Da je Mime Rosandić toga duboko svjestan, govore baš svi do-
kumenti koji su ostali iza njega – njegovi, njegovih drugova i prija-
telja, i njegovih neprijatelja, njegovih krvnika – pa je zato njegova 
odluka da ni s omčom oko vrata ne traži milost od jugoslavenskih 
komunista, od ljudi koji se klanjaju bogovima što su negacija svih 
vrijednosti do kojih je njemu stalo, i da se pritom ne poziva ni na 
osobnu neporočnost, ni na tuđe zapovijedi, ni na opće, ratne ne-
prilike niti na obiteljske prilike, jedan etički, politički i emocional-
ni crescendo, jedan snažni i logični finale jednoga velikog života, 
života pred kojim se i danas, više od sedam desetljeća kasnije, 
smije samo zastati, šutke, skrušeno i s kapom u ruci.

A činjenica da je jedna od njegovih kćeri postala veleposlanicom 
hrvatske države, i da u domovini može objaviti ove dojmljive, drago-
cjene uspomene na svog oca, dokaz je da žrtva Mime Rosandića nije 
bila uzaludna, da smo ipak skinuli okove s nogu. Ona je nepobitno 
svjedočanstvo našeg oslobođenja. No, da smo doista slobodni, da 
živimo u hrvatskoj Hrvatskoj, moći će se kazati tek onda kad se nje-
govim imenom budu nazivale ulice, trgovi i škole. Nitko od nas nema 
pravo ravnodušno čekati taj trenutak, nitko nema pravo na jadikov-
ke zbog svagdašnjice koja nas ne sokoli, nitko nije vlastan pomiriti se 
s mišlju da nam taj dan možda i ne postaje bliži; spomen na Mimu 
Rosandića i njegove drugove baklja je i putokaz koji obvezuje svako-
ga od nas da, cesarićevski, hljebu hrvatske slobode priloži svoj klas…

Tomislav Jonjić
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Mime Rosandić, 1930.  
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1.

Zadnji susret

Bilo je to u proljeće 1947., u Italiji, u blizini izbjegličkoga logora 
Fermo u kojem su bili smješteni Hrvati. Nedaleko od logora vi-
jugala je rijeka Tena koja je nekad znala nabujati, a nekad je bila 
kao potok i, koliko se sjećam, tako su ju i zvali, potok. Kad su bila 
uhićenja, ugroženi Hrvati skrivali su se negdje kod potoka.

Na potoku je bio zakazan oproštajni sastanak oca s obitelji, prije 
njegova ponovnog putovanja u Rim, odakle će nešto kasnije kre-
nuti u Austriju, te u Hrvatsku, u borbu za oslobođenje domovine.

U to doba nisam imala ni četiri godine, ali se događaja sjećam, 
iako samo kao kroz laganu maglu. Na sastanak smo išle majka i 
nas tri curice. Prva je preko potoka trčala moja starija sestra Ane-
ra, za njom sam išla ja, a iza nas majka s našom mlađom sestrom 
Ikicom u naručju. Dok sam pokušavala s kamena na kamen prijeći 
na drugu stranu, na sredini potoka me dočekao otac, uhvatio me 
svojom snažnom rukom i preveo na drugu obalu. Nikad više se 
obitelj nije sastala. Ovo je zadnja slika u mom sjećanju na oca, 
naš zadnji susret.

Malo sam vremena provela s njime, no uvijek me pratio sna-
žan doživljaj očeve blizine, i tako će biti do kraja života. Najsnaž-
niju vezu je u nama djeci izgrađivala majka. Ona je trajno čuvala 
i poticala ljubav prema ocu. Ali osjećaju povezanosti sigurno je 
pridonosilo i to što se o ocu puno govorilo u obitelji, među prija-
teljima pa i među znancima.

Majka je bila prava hrvatska žena. Rođena je u Slavoniji, u Nov-
skoj. Bila je širokih pogleda kao njezina ravnica. Bila je inteligen-
tna, požrtvovna, produhovljena i praktična. A krasile su je i odlike 
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odlučnosti i čvrsta karaktera. Uza sve životne nedaće bila je uvi-
jek optimistična i vedra. Ime joj je bilo Fina, a djevojačko prezime 
Obelić, rođena je 1908. godine. Roditelji su joj bili Marko i Sofija 
Obelić. Često nam je opisivala život u svojoj obitelji, život u Sla-
voniji, dobre i teške dane. 

Majka nas je puno učila o Hrvatskoj, odgajala nas je za ljubav 
prema Hrvatskoj. Poticala je u nama vjeru i nadu u bolju buduć-
nost. Sanjala je, kao i mnogi drugi, o povratku kući, ali povratak 
nije doživjela. No pred samu smrt dočekala je proglašenje hrvat-
ske samostalnosti, uspostavu demokratske Republike Hrvatske.

Majčino tijelo danas počiva u slobodnoj Hrvatskoj, u Slavoniji, 
u njezinu zavičaju, na groblju sv. Josipa u Novskoj.

Pjesnikinja Iva Čuvalo Zebec ispjevala je pjesmu njenoj uspomeni:

Pod Južnim križem

Sve svoje suze ja vama sam dala
O, vi divne zvijezde Južnoga neba,
Svu svoju muku i mladost i nadu
Za malo krova i komadić hljeba.

U blagosti svojoj dobre ste bile
Prognanoj ženi iz daleka kraja,
Dok moja su djeca slobodno rasla
Očiju snenih od vašega sjaja.

No moja je ljubav ostala tamo,
Na suprotnoj strani bešćutna svijeta,
U šumama gustim silne ravnice,
U zelenom klasju ranoga ljeta.
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Oprostite što vas napuštam sada
Kad moje je tijelo tek kutija praha.
Vratit’  se kući, pa makar u smrti!
To izgnani žele do zadnjega daha.

Ostajte zbogom, družbenice drage!
Dobri me ljudi domovini nose
Da sjeverne zvijezde nad mojim grobom
U vječnost moju kao radost rose.

Majku sam zaista pozorno slušala kad je govorila o ocu. Govorila 
je o njegovu čvrstom karakteru. Bio je kao stijena. Uvijek uporan, 
ustrajan, odlučan, pošten, skroman i samozatajan, i vjeran u prija-
teljstvu. Nije se razbacivao riječima, pa kad je govorio, pozorno su 
ga slušali. Dana riječ bila mu je svetinja, njegova je bila da se „ljudi 
drže za riječ a volovi za rogove“. Ljubio je svoj hrvatski narod i zbog 
dobra naroda bio je odan ideji stvaranja samostalne Hrvatske. 

Uvijek sam htjela čuti svaku pojedinost, malo po malo slagala 
sam sliku o očevu putu kroz život, o hodu nadasve posvećenom 
Hrvatskoj. Željela sam znati i o očevim korijenima, o tome što ga 
je oblikovalo da bude spreman ući i u najtežu, djelatnu političku 
borbu, i trpjeti za ideale.

Otac, Mime Rosandić, rođen je 4. studenog 1900. u selu Kani-
ža, kraj Gospića. U njegovim osobnim dokumentima češće piše 
da mu je rodno mjesto Gospić, tek ponekad da je to Kaniža, i to 
valjda zato što se selo nalazi u neposrednoj blizini Gospića, pripa-
da gospićkoj župi Navještenja Blažene Djevice Marije. 

Sestrična Marija Rosandić, kći očeva brata Jose, koja je rođena 
i odrasla u Gospiću, u našim mi je susretima, nakon uspostave 
Republike Hrvatske, kazivala svoje uspomene, dojmove, slike, 
obiteljsku predaju kako ju je zapamtila. Tumačila mi je kako su 
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Rosandići došli u Liku, na prijelazu iz 17. u 18. stoljeće, u raz-
doblju tijekom kojega su austrijske vojne vlasti  nakon protjeriva-
nja Osmanlija naseljavale opustjela područja srednje i južne Like. 
Obitelj Rosandić u Kanižu je došla iz okolice Senja. Živjeli su u ve-
likoj obiteljskoj zadruzi, vrijedno obrađujući svoj posjed. Ali kao 
graničari morali su u rat, kad je kralj pozvao. Zemlja je dijelom 
kamenita, ali mjestimice i vrlo plodna, uz selo teku dvije rijeke, 
Novčica i Bogdanica. Sama riječ kaniža stara je riječ koja opisuje 
tlo pod kojim struje snažni vodotokovi.   

Očevi roditelji, moji djed i baka, bili su Gajo i Mara Rosandić. 
Vjenčali su se na samome kraju 19. stoljeća. Mara je bila djevo-
jački Hodak, rodom iz sela Pazarišta, kraj Gospića. Bila je udovica, 
u prvom je braku imala i dijete, no ono je rano umrlo.  Sestrični 
Mariji bilo je poznato da se u obitelji govorilo kako je djed Gajo za 
ženu htio samo baš Maru, iako ona nije nosila miraz. Baka Mara je 
bila bistra i pametna žena, samostalno je donosila brojne obitelj-
ske odluke, o kućnim poslovima i o djeci. Djed Gajo je bio opan-
čar, bavio se obrtom i trgovinom. Ali bavio se i politikom. Želio je 
cjelovitu i samostalnu Hrvatsku, još i u vremenu Austro-Ugarske 
Monarhije, prije Prvoga svjetskog rata.

 Djed je imao brata, koji je u mladosti odselio u Slavoniju, i 
imao je tri sestre. Prva se udala za bogatoga seljaka u selo Budak, 
kraj Gospića, druga u Gospić, a treća u Zagreb. Ona u Gospiću bila 
je kuharica u hotelu „Europa“, a sestra u Zagrebu postala je čak 
glavnom kuharicom hotela „Esplanade“.

Sestra našega djeda Gaje, koja je živjela u Gospiću, nije imala 
djece. Posjedovala je kuću u ulici koja se, po obližnjoj prvoj lič-
koj centrali za proizvodnju struje, na ugljen, zvala Centralskom. 
Pozvala je brata Gaju da se sa ženom i djecom iz Kaniže preseli k 
njoj, u grad. Djed je prvo nadogradio jednu, a kasnije i više soba, 
i obitelj se iz Kaniže preselila u Gospić. Nažalost ne znamo kad je 
to točno bilo, moglo je biti oko 1910., kad je otac još išao u pučku 
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školu. Djed je odlazio i na rad u Ameriku, i to tri puta, ali uvijek 
se i vraćao. Govorio je: „Mare, ja bez tebe ne mogu živjeti!“ Djed 
Gajo i baka Mara imali su četvero djece: Ivu, Mimu, Josu i Milku. U 
kući obitelji Rosandić uvijek je bilo i djece iz susjedstva, prijatelja 
njihove vlastite djece. Neka su od njih u obitelji Rosandić tražila 
zaštitu, tako je kod njih redovito boravio dječak Veko, koji je rano 
ostao bez majke. On je do svoje smrti govorio da je i on Rosandić. 

Kad je 1914. izbio svjetski rat, djed Gajo je morao na ratište, 
poslali su ga prvo u Srbiju, a onda i na istočno bojište, u Rusiju. 
Uvijek je poslije govorio da mu je bilo teško pucati na ljude. Jed-
nom je prilikom na stražarskome mjestu proveo cijeli dan i cijelu 
noć, i promrzao je. Teško je obolio. Vratili su ga kući, bolovao je, 
umro je u Gospiću svojoj 46. godini.

O djedu Gaji znala je govoriti i majka. Opisivala ga je kao veli-
koga poštenjačinu. Spremnost na zalaganje za slobodu Hrvatske 
nastavila je živjeti u njegovim sinovima. Ali rodoljublja je bilo i 
drugim kaniškim kućama. Položaj je Hrvata nakon 1918. godine, 
u Kraljevstvu odnosno Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca, kas-
ni joj Kraljevini Jugoslaviji, bio težak, u Lici iznimno težak. Vlast 
je bila u rukama velikosrba, svaki je lički Hrvat mogao doživjeti 
premlaćivanje, uhićenje, pa i to da ga jugoslavenski oružnici ne-
kažnjeno ubiju. 

Zato je u ličkim selima, kao i u drugim dijelovima Hrvatske, ja-
čala volja za otpor. Pokrajina je već do konca tridesetih dala pra-
vih junaka, a u ratu je, od 1941., dala zaista brojne dragovoljce, 
hrabre branitelje. Ali 1945. je bila krajnje tragična. U gospićkome 
žrtvoslovu, Gospićkome spomen-zborniku, popisano je devede-
set žrtava iz sela Kaniže, mladih ljudi koje su jugoslavenski par-
tizani gotovo sve ubili na Bleiburgu i križnim putovima. Bili su iz 
kaniških obitelji Brkljačić, Bubaš, Čanić, Frković, Jengić, Milinko-
vić, Rukavina, Rosandić, Stilinović, i iz drugih.
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2.

Očeva mladost, studentsko razdoblje

O ranim očevim godinama znam malo, samo da je gimnaziju 
polazio u Gospiću, od 1912. do 1920. godine. 

Među fotografijama koje su sačuvane u obitelji je i jedna, na 
kojoj je zabilježeno da je snimljena u lipnju 1920. godine. Na njoj 
su maturanti gospićke gimnazije – sedam mladića i jedna djevoj-
ka, i njihov razrednik. 

Majka je govorila da je otac bio izvrstan učenik i da je nakon 
mature dobio skromnu stipendiju koja mu je omogućila studij u 
Zagrebu; nije znala od koga ju je dobio. Stipendija je zaista bila 
vrlo mala, bio je siromašan student, morao se sam snalaziti u ve-
likom gradu. Podučavao je druge studente i nosio ugljen po za-
grebačkim domaćinstvima. 

Ne znam, je li tako s drugim Ličanima, ali otac je bio vrlo po-
vezan sa svojom Likom. Odlazio je na zagrebački glavni kolodvor 
i ondje čekao vlak iz Gospića, da sretne znance i čuje vijesti iz 
zavičaja. Majka je znala kako se je jednom dogodilo da nije imao 
novaca za put, pa je iz Zagreba kući krenuo pješice. U naumu je 
uspio, što nije čudno, uvijek je bio uporan.

Otac je za svoje zanimanje izabrao šumarstvo. Studirao je na 
Gospodarsko-šumarskom fakultetu, na Sveučilištu u Zagrebu, 
koje se u ono vrijeme zvalo Sveučilište Kraljevstva Srba, Hrvata 
i Slovenaca. Kad sam prvi put u slobodnoj Hrvatskoj bila u Gos-
piću, 1997., i gledala Velebit, njegove vrhunce i šume, očev mi 
je odabir postao jasan. Želio je čuvati prirodu danu od Boga, i 
svojim znanjem pridonijeti da ljepota koja krasi Liku, i druge hr-
vatske krajeve, bude izvor snage i energije onima koji su pozvani 
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da brane i sačuvaju našu zemlju Hrvatsku dolazećim naraštajima. 
I sigurno je želio pridonijeti da se šumskim bogatstvom gospodari 
na dobro Hrvata.

Otac je misao o nužnosti stvaranja samostalne Hrvatske, Star-
čevićevu misao, u sebi vjerojatno nosio od djetinjstva, svakako 
od gimnazijskih dana. Gledao je nasilje nad svojim narodom, 
razumio je da Hrvati trebaju vlastitu državu, da im bez države 
prijeti uništenje. 

U Gospiću je u vrijeme očeve rane mladosti živio Marko Došen, 
poznati hrvatski rodoljub, član Starčevićeve stranke prava, ocu 
je bio politički učitelj. Oko Marka Došena okupljali su se brojni 
odvažni mladi ljudi, tako Mate, Ivica, Jurica i Marko Frković, Juco 
Rukavina, Nikola Orešković i Mile Starčević mlađi, kasnije i dr. An-
drija Artuković i dr. Jozo Dumandžić.

U vrijeme dolaska na studij u Zagreb, otac je već imao izgrađe-
ne političke stavove. Odmah se aktivno uključio u politička zbiva-
nja na Sveučilištu. Voljela bih da znam više, no znam da je godine 
1924. bio izabran za predsjednika sveučilišne organizacije Hrvat-
ske republikanske seljačke stranke i da su u vodstvu s njime tada 
bili njegovi politički istomišljenici, zemljaci i prijatelji – student 
filozofije Mile Starčević i student medicine Mate Frković. 

O njihovu je izboru izvijestio Lički Hrvat, koji je u Gospiću, kao 
glasilo Ličko-krbavskih organizacija HRSS-a, izlazio od 1922. do 
1924., u broju u kojem je Marko Došen kao urednik objavio uvod-
nik u kojemu kaže: „Mi ne ćemo robovanja. Hoćemo dostojan ži-
vot. Hoćemo pravicu. Hoćemo da se glas seljaka i težaka ne samo 
čuje već i uvažuje.“ 

U glasilu je uvijek bilo članaka o državnom teroru nad Hrvati-
ma i o neravnopravnu položaju u kojem moraju živjeti, te apela 
da velikosrpsko nasilje treba zaustaviti. 
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Tijekom 1923. godine otac je aktivno sudjelovao u osnivanju 
ogranaka Hrvatske republikanske seljačke stranke po ličkim kota-
rima. O tome će dr. Mate Frković govoriti u zagrebačkom Novom 
listu 10. svibnja 1941. 

Tamo možemo pročitati: „Preko blagdana organizirao sam sa 
svojim prijateljima, osobito s današnjim državnim tajnikom za 
šumarstvo ing. Mimom Rosandićem, u ličkim selima mnoge or-
ganizacije Hrvatske seljačke republikanske stranke. Osnivali smo 
i odbore za gradnju seljačkih domova. Godine 1924. prilikom oš-
trog sukoba na sveučilištu, kad sam osobno razderao jugoslaven-
sku zastavu, bio sam sa svojim prijateljima stavljen pred sud, ali 
smo bili oslobođeni. Do konca 1925. bio sam jedan od glavnih 
predstavnika u Hrvatskoj republikanskoj seljačkoj stranci, uz pri-
jatelje Mimu Rosandića i Milu Starčevića. U to smo doba osnovali 
i omladinsko društvo ‘Matija Gubec’ pa smo gotovo svaki tjedan 
održavali nacionalna predavanja u revolucionarnome smislu. 

Na formiranje naše političke akcije utjecao je bezuvjetno na-
rodni zastupnik i ustaški borac Marko Došen, koji se, eto sada, 
nakon deset godina, iz inozemstva vratio u svoju domovinu Hr-
vatsku. Kada je pokojni Stjepan Radić napustio dotadašnju poli-
tičku akciju i pošao u Beograd, ja sam sa svojim prijateljima pre-
šao u sveučilišnu organizaciju ‘Kvaternik’, u kojoj smo najaktivnije 
sudjelovali do konca studija.“

Gospićanin prof. Nikola Bićanić, istraživač novije ličke političke 
povijesti, u svojoj knjizi Vila Velebita, objavljenoj 1991. u Zagre-
bu, napisao je da je otac skupa s Milom Starčevićem i Matom 
Frkovićem 1923. u Gospiću utemeljio ilegalnu hrvatsku političku 
organizaciju, koja je za cilj imala samostalnu Hrvatsku. 

Svakako, znam, prema onome što je govorila majka, da su lički 
državotvorni studenti bili u Zagrebu povezani, i da su aktivnosti iz 
Zagreba prenosili u Liku. Svi su se međusobno dobro poznavali, 
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na Sveučilišta u Zagrebu, tada jedinom sveučilištu na hrvatskim 
prostorima, studiralo je ukupno tek oko tri tisuće studenata, iz 
Like njih vrlo mali broj. 

Znam i da su oca kao studenta zbog političkog djelovanja uhi-
tili, no nije mi poznato, je li to bilo 1922. ili 1923. godine. Zatvo-
rili su ga u zatvor u Gospiću. Vrlo je neobično, ali je činjenica, 
zatvorenike je tada netko fotografirao u samoj ćeliji. Tako danas 
u maloj sačuvanoj obiteljskoj pismohrani imam očevu fotografi-
ju na kojoj su on i četiri druga mladića, a sjede na zatvorskome 
krevetu. Imena zatvorenika nažalost ne znam. Na fotografiji se 
vidi kako jedan od njih u ruci drži novine Večer, dnevnik koji je u 
Zagrebu izlazio od 1920. do travnja 1941. godine.

Kad sam  prvi put posjetila  Gospić, i gledala Velebit, također 
sam tražila zatvorsku zgradu u kojoj je otac bio zatočen, i to ne 
samo te 1922. godine. Zamišljala sam kako je na tome mjestu 
podnosio batine. I kako se nije predavao, nego je teško iskustvo 
u njemu samo učvršćivalo odlučnost da borbom nastavi. Inače 
otac o sebi i o patnjama u zatvorima drugima nije puno govorio. 
Jedino je znao spomenuti kako se sporazumijevao sa štakorima, 
da bi od ono malo hrane koju je dobivao, dio znao dati štakorima, 
da ga barem nakratko puste na miru. Ali, o zatvorskim iskustvima 
i nije trebao puno govoriti. Iz zatvora je izlazio s vidljivim tragovi-
ma mučenja, s teškim ozljedama. 

Lička je skupina mladića kojoj su pripadali otac i njegovi najbli-
ži prijatelji tijekom života prošla mnoge političke, i vojne borbe. 
Marko Došen im je trajno ostao uzor. 

Marko Došen rođen je 1859. u selu Mušaluku, kraj Gospića. 
Bio je, dijelom, suvremenik i suradnik i samoga dr. Ante Starčevi-
ća. Dr. Ante Starčević i Marko Došen bili su i zemljaci, rodne su im 
kuće udaljene jedna od druge niti sat hoda. 
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Došen je od 1894. u Gospiću izdavao novine Hrvat, glasilo 
gospićkoga kluba domovinaške Stranke prava, i to sve do 1904. 
godine. Bio je zastupnik Starčevićeve stranke prava u Hrvatskom 
saboru od 1913. do 1918. godine.

Nakon 1918. surađivao je sa Stjepanom Radićem, bio je zas-
tup nik Hrvatske republikanske seljačke stranke. Suradnjom je 
prekinuo nakon što se Radić sporazumio s Nikolom Pašićem.

Bio je i jedan od idejnih organizatora Velebitskog ustanka 
1932. godine. Nakon pothvata je napustio domovinu kako bi 
izbjegao uhićenje. U Italiji se priključio ustaškom pokretu dr. Ante 
Pavelića. U Hrvatsku se vratio nakon uspostave Nezavisne Drža-
ve Hrvatske, u travnju 1941. godine. U siječnju 1942. imenovan 
je  predsjednikom Hrvatskoga Državnog Sabora. Umro je 1944. 
godine u Zagrebu.

Majka nam je govorila da je i otac bio povezan s organizaci-
jom Velebitskog ustanka. No otac je o svojim političkim i drugim 
borbama govorio doista malo, i nažalost danas o njima ne znam 
pojedinosti.
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3.

Profesionalna i politička djelatnost

Otac je bio vrijedan student, uza sve nevolje i političke aktiv-
nosti uspio je na vrijeme  diplomirati. Zvanje inženjera šumarstva 
stekao je 13. listopada 1924. godine. Vojni je rok služio u Sara-
jevu. Kao inženjer šumarstva počeo je raditi 12. listopada 1925., 
u Direkciji šuma u Vinkovcima, na položajima od šumarskog pri-
pravnika do šumarskog pristava.

Državni stručni ispit polagao je u Beogradu 1928. godine. Tije-
kom 1929. premjestili su ga u Sveti Rok u Lici. Na svim mjestima u 
kojima je radio, tražio je političke kontakte i nastojao razvijati po-
litičke aktivnosti, sigurno na poseban način u Svetom Roku, koji 
se nalazi u njegovu zavičaju i gdje je poznavao više ljudi.

Sljedeće je očevo radno mjesto bilo opet u Vinkovcima. Ondje 
se naravno nastavio baviti političkim aktivnostima. Žao mi je što 
ni o ovom razdoblju ne znam dovoljno, posebno što ne znam da-
tume i godine. 

Znam da je skupa sa suradnikom ing. Božidarom Petračićem u 
Vinkovcima osnovao društvo „Hrvatska uzdanica“, za kulturni rad 
i uzdizanje domoljublja. U okvirima društva odvijala su se broj-
na kulturna i politička događanja. Kasnijih godina, 1939. i 1940., 
kao govornici i predavači nastupali su dr. Mile Budak i dr. Mladen 
Lorković, nakon što su se bili vratili iz emigracije. Sam ing. Petra-
čić kasnije će biti jedan od sudionika djelatne akcije u skupini 
Božidara Kavrana: u srpnju 1947. i on će krenuti u borbu protiv 
komunističke Jugoslavije.

Otac je predano radio na svome radnom mjestu u vinkovačkoj 
šumariji, ali njegova je duša prvenstveno bila okrenuta političko-
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me radu. U obitelji je ostalo sačuvano blijedo sjećanje o tome, 
da je nakratko bio u zatvoru u listopadu 1932., nakon Ličkog 
ustanka, nažalost ne znam pojedinosti. Znam, međutim, više o 
vrlo teškome zatvorskom iskustvu iz 1933. godine. Uhitili su ga u 
Vinkovcima i prevezli ga u Gospić. Optužnica je njega i osamna-
estoricu drugih rodoljuba teretila da su djelovali  protiv poretka 
u Jugoslaviji, s ciljem stvaranja samostalne Hrvatske. Suđenje je 
održano u Gospiću u ožujku 1934. godine.

Majka je govorila o tome kako su oca u Gospić prevezli vlakom. 
Ruke su mu vezali lancem. Tako vezana, sproveli su ga od gospić-
ke željezničke postaje do zgrade zatvora, pa i ulicom u blizini kuće 
obitelji Rosandić. Jedna od susjeda oca je prepoznala, otrčala je 
reći baki Mari. Savjetovala joj je neka priredi večeru i odnese mu 
u zatvor. Baka Mara je znala što oca čeka pa joj je odgovorila: 
„Njemu danas večere ne će trebati!“

U istražnome zatvoru otac je proveo nekoliko mjeseci. Istraži-
telji su ga brutalno tukli.  Udarali su ga kolcem po trbuhu, po sto-
palima, kamo god su stigli. Izmrcvaren je bio izveden pred sud. 
Slično su prošli i drugi optuženici. A optuženi su bili: dr. Fran Binič-
ki, župnik s Ličkog Osika; Ante Vlajinić, trgovac iz Perušića; Nikola 
Kolačević, trgovac iz Gospića; Ivica Murković, umirovljeni časnik 
iz Gospića; Mime Rosandić, šumarski inženjer iz Vinkovaca; Mile 
Butković, trgovac iz Perušića; vlč. Nikola Polić, župnik iz Gospića;  
Nikola Murković, pravnik iz Gospića; Marko Smolčić, đak, iz 
Gospića; Martin Došen, s Ličkog Osika; Mate Zalović, iz Vukšića; 
Nada Kolačević, iz Gospića; Mate Brkljačić, iz Gospića; Nikola Ma-
tijević, iz Gospića; Ante Brkljačić, iz Gospića; Josip Matijević, iz 
Gospića; Ivan Stilinović, iz Gospića; Andrija Brkljačić, iz Gospića. 

Otac se tom prilikom nekako izvukao, bio je oslobođen. Više dru-
gih bilo je osuđeno, Nikoli Murkoviću bila je, primjerice, izrečena kaz-
na u trajanju od dvije godine. Oca su branila dva odvjetnika. Majka 
se sjećala da je  kasnije dugo otplaćivao dugove za njihove honorare. 
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Trgovac Ante Vlajinić, iz Perušića, koji je skupa s ocem i drugim 
hrvatskim rodoljubima bio zatvoren i izveden pred sud u Gospi-
ću, morao se 1945. godine povlačiti. Preživio je Bleiburg i sa su-
prugom Ankom našao utočište u Argentini, kao i mi. Majka je bila 
u dobrim odnosima s njima, ponekad sam bila nazočna kad bi se 
susretali. Razgovarali bi i sjećali se suđenja i zatvora. 

Gospodin Vlajinić je bio vrlo srdačna osoba. A kao iskusan 
trgovac, na prozorčiću kuće koju su on i žena uspjeli unajmiti u 
Buenos Airesu, otvorio je dućančić, prodavao je ukosnice, vrpce, 
gumbe i druge slične sitnice. Prilikom jednog posjeta darovao mi 
je lijepu vrpcu za kosu, što je mene, tada malenu curicu, jako 
razve selilo. Nisu imali djece. Kasnije je prvo umro gospodin Ante, 
a nekoliko godina nakon njega umrla je i gospođa Anka. Nikad se 
nisu uspjeli vratili u domovinu, koju su iznimno  ljubili. Jednoga 
ljeta kad sam bila u Gospiću, posjetila sam crkvu Uzvišenja sve-
toga Križa u Perušiću i molila se za njihove duše. Zahvaljivala sam  
za žrtvu koju su podnijeli za slobodu Hrvatske.
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4.

Vinkovci

Vinkovci su mi vrlo dragi grad, zato što je otac u njima bio više 
godina zaposlen i ondje s istomišljenicima razvijao plodnu poli-
tičku djelatnost, ali i zato što su se u tom gradu roditelji upoznali.

Majka je u bila najmlađe dijete svojih roditelja. Jedna od stari-
jih sestara je već bila u braku, živjela je u Vinkovcima. Majku su iz 
Novske poslali k njoj, da kod nje živi i pohađa školu šivanja. I za-
ista, majka je u Vinkovcima dobro izučila krojački zanat, što nam 
je kasnije u izbjeglištvu osiguralo kruh. 

U Vinkovce je došla 1928., u svojoj dvadesetoj godini. Bila je 
lijepa i vesela mlada djevojka. Nama, svojim kćerima, kasnije je 
znala razdragano govoriti o prvim susretima s ocem, kako je prvo 
ona uočila njega, a kasnije on nju. I kako je počela njihova veza. 
Nije u onom trenu znala da će ga do vjenčanja morati čekati slje-
dećih deset godina, kao Penelopa. Postala je njegovom vječnom 
zaručnicom, kako je znala reći.

Otac je nakon suđenja 1934. iz zatvora izišao s vrlo ozbiljnim 
nutarnjim ozljedama. Nije mogao ostati kod kuće u Gospiću, bilo 
je opasno, odmah je krenuo na put u Vinkovce.  Znao je da u 
Vinkovcima ima dobre prijatelje, da može računati na njihovu 
potporu. U Vinkovcima ga je dočekao otkaz iz službe. Ali utočište 
je zaista našao, u kući ugledne i imućne vinkovačke obitelji Duč-
melić, kod Jucike i Franje Dučmelića.

Franjo Dučmelić nekoliko će godina kasnije,1941., postati na-
čelnikom Vinkovaca. Tada, 1934. godine, on i njegova obitelj pre-
uzeli su brigu o ocu. Otac je kod njih živio cijelu godinu dana. 
Oporavljao se i čekao, hoće li ga opet primiti na posao.
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Majka je u vrijeme svog boravka u Vinkovcima također ra-
zvila prijateljstvo s obitelji Dučmelić. To je prijateljstvo i ka-
snije trajalo, tijekom svih godina izbjeglištva u Argentini. Jer 
i  Dučmelići su utočište našli u Argentini, nakon što su 1945. 
morali napustiti domovinu.

Željko Dučmelić, sin Jucike i Franje Dučmelića, hrvatski knji-
ževnik, rođen 1919. godine, napisao je i objavio nekoliko knjiga 
uspomena, knjige Hrvat, Hrvatska pati ali ne umire nikada, Četiri 
mjeseca u raju, Po putovima u neizvjesnost i Drvni sok otrgnutih 
grana. U njima je na više mjesta pisao o mom ocu. Opisao je i 
očev dolazak u njihovu kuću u Vinkovcima 1934. godine. 

Napisao je: „Mime je došao ravno iz zatvora, ispremlaćen, 
oštećena zdravlja, jedva je mogao hodati, imao je ozljede na sto-
palima, plućima i želucu. Uvijek je nosio sa sobom rupčić zato 
što je dugo pljuvao krv.“ Na isti je način očevo stanje opisivala 
i majka. Dolazila u posjet u kuću obitelji Dučmelić i vidjela je u 
kakvu je stanju bio.

Željko Dučmelić je u svojim knjigama pisao o mom ocu s puno 
poštovanja. Smatrao ga je čovjekom iznimne volje, sposobnim za 
svaku žrtvu, intelektualcem ali i revolucionarom.  Napisao je da 
je bio od malo riječi, da o sebi nikada nije govorio, da se nikada 
ničim nije hvalio, da je uvijek bio ozbiljan i konspirativan. Nikada 
nije javno opisivao svoja politička zauzimanja, a što su pojedini 
drugi koji su im dolazili ipak možda činili, sve što je poduzimao za 
Hrvatsku, činio je šuteći. 

Kuća obitelji Dučmelić u Vinkovcima bila je susretište državo-
tvornih Hrvata. U kući su se često okupljali uz dobru hranu i piće, 
a bilo je i pjesme i zabave. Franjo Dučmelić divno je pjevao, imao 
je prekrasan bas, bio je glazbeno vrlo nadaren. Ali svako je druže-
nje imalo svoju prikrivenu svrhu. Redovito se razgovaralo o poli-
tičkim prilikama i dogovarali se daljnji politički koraci. 
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Otac je početkom 1935. bio opet primljen u službu, ali su ga, 
da bi ga kaznili, poslali u Srbiju. Gotovo pune dvije sljedeće go-
dine radio je u srpskim mjestima Aleksincu, Trstenjaku i Čačku. 
Krajem 1936. ipak je opet bio na boljim radnim mjestima, prvo 
skoro dvije godine kao šumarski savjetnik na Sušaku, kratko 
opet u Vinkovcima i zatim na mjestu upravitelja šumarije u Sve-
tom Roku. 

Na svim radnim mjestima otac je uvijek nastojao pomoći u 
zapošljavanju drugih rodoljuba, a na taj je način u svojoj blizini 
imao i pouzdane ljude. Nikica Bićanić osobno mi je, prilikom su-
sreta 2019., opisao kako se otac založio da se 1937. godine u Šu-
marsko gospodarstvo na Sušaku zaposli njegov otac Mića Bićanić.

Nakon uspostave Banovine Hrvatske, od kolovoza 1939., otac 
je na preporuku ing. Ivice Frkovića, starog prijatelja iz Gospića, 
imenovan ravnateljem Uprave šuma na Sušaku.  Frković se je na-
šao na utjecajnome političkom mjestu predstojnika Odjela za šu-
marstvo Banovine Hrvatske, i to zahvaljujući jednostavnoj činje-
nici da je u mladosti bio školski kolega bana Banovine Hrvatske 
Ivana Šubašića. Te 1939. godine otac i majka su već bili u braku, 
na Sušaku su bili skupa. 

Otac je početkom 1940. na Sušak k sebi povukao još dvojicu 
Gospićana, mlade inženjere Antu Brkljačića i Stjepana Tomljeno-
vića, koji su također bili na udaru, u zadnjem razdoblju zato što 
su krajem 1939. na gospićkome groblju, uz grob Senjskih žrtava, 
spalili jugoslavensku zastavu. Tom su prilikom na Sušaku našli za-
klonište, ali u svibnju 1945. sustigla ih je zla sudbina, kao i deseti-
ne tisuća drugih mladih Hrvata. Brkljačića su jugoslavenski parti-
zani ubili na križnome putu, a Tomljenovića je jugoslavenska vlast 
ubila 1946. u Gospiću. Mića Bićanić, otac Nikice Bićanića, pukom 
je srećom 1945. ostao živ. Umro je 1972. u Gospiću, nije dočekao 
stvaranje samostalne Hrvatske.
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Otac je tijekom postojanja Banovine zauzeto sudjelovao u radu 
Hrvatskoga šumarskog društva, bio je član i odbornik od samo-
ga osnivanja. Zajedno s kolegom ing. Jozićem zalagao se za bolje 
radne uvjete za šumarske djelatnike. 

Poznato je da je Banovina Hrvatska velikom dijelu Hrvata do-
nijela znatno poboljšanje njihova političkoga položaja. Ali novo 
uređenje nije uključivalo perspektivu izdvajanja iz Kraljevine Ju-
goslavije i mogućnost uspostave samostalne Hrvatske. Baš na-
protiv: i utemeljena je kako bi Jugoslavija opstala. 

Između Ivice Frkovića i bana Šubašića ubrzo je došlo do oz-
biljnih političkih razmimoilaženja. Ivica Frković bio je jedan od 
sinova gospićkog obrtnika i trgovca Jure Frkovića, brat dr. Mate 
Frkovića, spominjanoga bliskog očeva prijatelja. Ivica i Mate Fr-
ković bili su obojica neumorni u političkoj borbi. Ali u borbi su 
bila i druga njihova braća – Jurica i Martin Frković sudjelovali su 
u Ličkome ustanku 1932. godine, i kasnije su robijali u kaznionici 
u Lepoglavi. 

Ivica Frković bio je 1940. već povezan s ustaškim pokretom i 
razumljivo je da se nije mogao slagati s nastojanjem Banovine 
da neutralizira, pa i zatvara prvake državotvorne borbe. Ban je 
Ivicu Frkovića udaljio iz vlasti, a  onda je izričito tražio da i otac 
bude maknut s mjesta na Sušaku, i da bude premješten u Po-
dravsku Slatinu.
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5.

Prijateljstvo s dr. Milom Budakom

Otac je bio blisko povezan s dr. Milom Budakom, vezalo ih je 
dugogodišnje prijateljstvo. O Budaku je napisano puno. Neprija-
telji hrvatske državne neovisnosti ocjenjuju ga negativno, i kao 
književnika i kao političara, negativne se ocjene vuku do današ-
njeg dana. Za nas je Budak vrhunski književnik, i neumoran borac 
za Hrvatsku, mučenik za Hrvatsku.

Majka nam je često govorila o prijateljstvu naše obitelji s Bu-
dakom i njegovom obitelji. Govorila nam je da je otac Budaka 
upoznao već u svojim ranim godinama.

Mile Budak doktorirao je pravo 1920. u Zagrebu, a zatim je 
radio kao odvjetnički vježbenik kod dr. Ante Pavelića. Godine 
1923. otvorio je vlastiti odvjetnički ured. U tom je razdoblju 
otac bio student šumarstva na zagrebačkom sveučilištu i bio 
je, skupa sa svojim prijateljima, posvećen zalaganju za hrvatska 
prava. Prema svemu, otac i Budak upoznali su se već u tom raz-
doblju. Bili su politički istomišljenici, povezani idejama, a tako-
đer su bili i zemljaci. Opisivala sam, otac je kao student 1922., ili 
1923., bio zatvoren u Gospiću, gotovo je sigurno da je dr. Budak 
slučaj pratio.

Majka je puno govorila o tome koliko je otac Budaka cijenio. 
Sastajali su se u Zagrebu, u Svetom Roku u Lici, u Vinkovcima, 
gdje god je trebalo, da usklade svoje djelatnosti za daljnji rad za 
hrvatsku slobodu. 

Razdoblje na početku tridesetih godina ocu je donijelo teške 
trenutke, ali Mili Budaku još i puno teže. Poznato je, vlasti su or-
ganizirale atentat s namjerom da ga ubiju, morao je u emigraciju 
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u nadi da će zaštititi život. Cijela je obitelj bila izložena teškim 
nevoljama, rasuli su se na razne strane. 

Sina Zvonka roditelji su poslali k stricu u SAD, nisu tada znali da 
ga nikada više ne će vidjeti, a kćer Nedu smjestili su u obitelj pu-
kovnika Stjepana Duića u Graz, da ondje završi školu. Kćer Groz-
du, tada devetogodišnju djevojčicu, u prvo su vrijeme ostavili u 
Zagrebu kod obitelji Werner. Grozda je kasnije, nakon povratka 
u Hrvatsku,1938. godine, govorila mojoj majci o tome kako je 
1934. iz Zagreba putovala k svojim roditeljima u Italiju. Nepozna-
ti su je ljudi potajice prevezli do Rijeke, a ondje je cijeli dan sama 
čekala, sjedeći na nekim vrećama, da je preuzmu drugi, također 
nepoznati, i da je vode dalje, do odredišta. S roditeljima je u Italiji 
provela vrijeme do lipnja 1938., kada su se skupa vratili u Zagreb.

Očeva je politička borba imala odraza na život naše majke od 
samog početka njihove veze. Spomenula sam, kao djevojka ga je 
čekala deset godina, deset je godina bila njegovom zaručnicom. 
Otac se godinu dana liječio od ozljeda koje je zadobio u zatvoru 
i bio je bez posla. Zapravo, bio je stalno izložen – protiv njega su 
provodili istrage, zatvarali su ga, nad glavom mu je visjela prijetnja 
da će ga opet zatvoriti ili je po kazni morao na službu u Srbiju. Ocu 
se činilo da ni u jednoj od tih situacija nije trenutak za brak i obitelj.

Konačno, 1938., zaručnici su odlučili sklopiti brak. Vjenčali su 
se 12. prosinca 1938. u crkvi sv. Luke u Novskoj, i to uz ranu jutar-
nju misu. Kumovi na vjenčanju bili su Mile Budak i Mate Frković. 
Mladi je par prvo mislio isti dan krenuti na put, ali obitelj Obelić 
ih je uspjela odgovoriti. Majčin brat Stipa priredio je svadbenu 
svečanost. Njihov je otac Marko u to vrijeme već dugo bio pokoj-
ni, umro je u svojim mladim godinama, majka je bez oca ostala u 
ranome djetinjstvu. Obitelj Obelić bila je u Novskoj vrlo cijenjena 
i poštivana, tog su se dana na svadbenoj svečanosti okupili čla-
novi obitelji, prijatelji i mještani. Slavonci vole veselja, znaju se 
veseliti i slaviti, bilo je to veliko i lijepo slavlje. 
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U obitelji Mile Budaka majku su uvijek jako voljeli. Razvilo se 
duboko prijateljstvo. Ona je s velikom osjetljivošću i suosjeća-
njem pratila udarce sudbine koji su pogađali obitelj Budak. Buda-
ka je zvala striče, a on nju nevisto.

Dr. Budak je, kad se vratio iz emigracije u Zagreb, pokrenuo 
tjednik Hrvatski narod, no jugoslavenske su ga vlasti godinu dana 
kasnije zabranile. Godine 1939. negativno je ocijenio sporazum o 
Banovini Hrvatskoj. Prijetilo mu je uhićenje, i on se sklonio u bol-
nicu, k dr. Đuri Vranešiću, u Vrapče. Čim je moj otac dobio vijest o 
tome kako je s Budakom, odlučio je sa Sušaka putovati u Zagreb, 
kako bi ga posjetio. 

Kasnije je majka opisivala događaj. Kad je otac bio pred vrati-
ma bolničke sobe, čuo je glas Ivke Budak, mužu je govorila: „Vi-
diš, Mile, svi su nas napustili, čak i Mime. Čula sam da je već dva 
dana u Zagrebu ali ne dolazi.“ Na to se moj otac javio i rekao: 
„Nije tako, draga Ivka, nego već danima obilazim urede da dobi-
jem dozvolu za posjet.“ 

Policija je u bolnici stražarila i ljudi su se bojali dolaziti, da ne 
budu označeni politički nepodobnima. Otac se očito nije bojao, 
odlučio je pružiti potporu obitelji u nevolji. A Budak je stalno bio 
u opasnosti – nadzirali su ga, proganjali, zatvarali. Zadržavali su i 
pregledavali obiteljsku poštu. A Ivka Budak željno je i s nestrplje-
njem očekivala sinovljeva pisma iz Amerike. 

Velika tragedija pogodila je Budakove 1940. godine.

Ivku Budak našli su mrtvu 11. travnja. Bio je to strašan udarac 
za Milu Budaka i njegovu djecu. Ali bio je to udarac i za prijatelje, 
za njegove poštovatelje, za hrvatske rodoljube. Govorilo se da ju 
je ubila jugoslavenska policija, ali spominjalo se i samoubojstvo. 

Majka je ovaj strašan događaj uvijek opisivala kao ubojstvo. 
Znala je neke pojedinosti. Kobnoga je dana Ivka Budak odlučila 
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otići u Rim, zagrebački predio u blizini groblja Mirogoj, gdje je 
obitelj imala imanje površine oko deset jutara. Ondje je Ivka tih 
dana imala radnike i htjela je vidjeti kako poslovi napreduju. Pri-
je negoli je pošla, telefonom je zvala obiteljsku prijateljicu Doru 
Werner, da ide s njom. Međutim Dora je imala zakazanu obvezu 
i rekla je da ne može ići. U poslijepodnevnim su satima u obitelji 
Budak, kod kuće, u stanu u Jurišićevoj, kćeri Neda i Grozda nestr-
pljivo očekivale majčin povratak, a kad nije dolazila, počele su se 
brinuti. Krenuli su je tražiti i našli je mrtvu, na imanju, u bunaru. 

Moja majka je uvijek govorila da je događaj duboko pogodio 
Doru Werner. Predbacivala si je, mislila je kako se tragedija ne bi 
bila dogodila, da je ona s Ivkom Budak pošla u Rim. 

Sigurno je da je Ivka Budak bila politička žrtva, da su ju, na ovaj 
ili onaj način, ubili politički protivnici Mile Budaka.

Majka se sjećala i događaja iz veljače 1941., kad se bilo čulo da 
se spremaju nova velika uhićenja – Mile Budaka, Juce Rukavine, 
Ivice Frkovića, mog oca, i više drugih ljudi.  Govorila je da su se svi 
nastojali skloniti, da je Budak opet bio primljen u Vranešićevu bol-
nicu, a da se Ivica Frković maknuo u Sarajevo. Tom prilikom, tada, 
u veljači 1941., otac je otputovao na Sušak, pa dalje preko Rijeke 
u Italiju, po upute dr. Anti Paveliću. Vratio se nakon nekoliko dana, 
Pavelić mu je rekao kako nije trenutak da itko napusti Hrvatsku, da 
treba nastaviti radom u zemlji koliko je moguće, da je rješenje blizu.

Istodobno, u veljači 1941., majka i Ljerka Frković, supruga Ivice 
Frkovića, palile su politički materijal, osobito letke, u zagrebač-
kom stanu obitelji Frković. Majka je također odlučila otići u bol-
nicu k Mili Budaku. Bio je smješten na trećem katu, a na svakom 
je katu bila policija i bilježila tko k njemu dolazi. Budak je tom 
prilikom pitao majku: „Nevisto, je li otišao?“ Ona je potvrdila da 
jest. Nije znala kamo je otac otputovao, samo da je otputovao 
u inozemstvo. Budak je bio u brizi za majku i pitao ju je, treba li 
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joj novaca. Imala je samo sto dinara, ali je rekla da ima dovoljno. 
Savjetovao joj je kako je najbolje da odmah otputuje svojima u 
Novsku, zato što se može dogoditi da i nju uhite. 

U Novskoj su se svi u obitelji čudili kad je majka doputovala, 
pogotovo zato što je već bila u drugom stanju s prvim djetetom. 
Izbjegavala je reći prave razloge, samo da je došla zato što ih se 
zaželjela. Nekoliko dana kasnije, netko je kasno navečer kucao na 
prozor. Ukućani su ugledali oca. Bio se vratio, došao je po majku. 

U tom je trenutku otac već znao da ga sa Sušaka premještaju 
u Podravsku Slatinu. Po dekret koji mu je trebao, išla je u Zagreb 
majka, ali nije opet posjetila Milu Budaka, zato što je od njega 
bila stigla poruka da ne dolazi. Tako su moji roditelji iz Novske 
krenuli u Podravsku Slatinu. 

Bio je kraj veljače, zima, stigli su na odredište i našli hotel. Otac 
je dao naložiti vatru da se soba ugrije i da se majka odmori. Oti-
šao je javiti se u kotarsku upravu, a ondje je našao  svoga bivšeg 
šefa, Srbina, iz vremena službovanja u Čačku. Taj je čovjek o ocu 
mislio kao o dobrom stručnjaku, dao mu je tjedan dana slobod-
no, da se snađe u novoj sredini. Sljedeći su tjedan roditelji pro-
veli u Novskoj, a onda su, po povratku u Podravsku Slatinu, tražili 
stan. Ususret im je izišla obitelj Frank, i to zato što su Frankovi bili 
dobri znanci Mile Budaka. Iznajmili su im sobu i kuhinju. 

Ali već se posvuda snažno osjećalo, da će ubrzo sve biti dru-
gačije negoli je bilo do tada, da će se dogoditi velike političke i 
državne promjene. Majka je svaki dan išla pred ured čekati oca, 
bojala se da će na njega izvršiti atentat. Već koncem ožujka situa-
cija je bila vrlo napeta i otac je uvjerio majku kako je najbolje da 
ona zbog  sigurnosti ide svojima u Novsku. 

Sa svih su strana stizale zabrinjavajuće vijesti. Majka je bila u 
brizi, nije znala kako je otac. 
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6.

Uspostava Nezavisne Države Hrvatske

Deseti travnja 1941. otac je dočekao u Podravskoj Slatini. Sku-
pa s Josipom Markovićem, upraviteljem željezničke postaje u Po-
dravskoj Slatini, preuzeo je vodstvo grada i ukupnu organizaciju 
vlasti u mjestu. Nijemci su razoružavali pripadnike jugoslavenske 
vojske, zarobili su i  nekoliko časnika koji su bili Hrvati. Otac je 
intervenirao da ih puste, a časnici su se redovito izjašnjavali da 
žele prijeći na hrvatsku stranu. Srušila se zla država, počinjalo je 
novo vrijeme, sve je bilo u previranju. Otac je u Slatini i okolnim 
mjestima postigao da sve prođe mirno, bez žrtava.

Odvio se veliki događaj, ostvario se stoljetni hrvatski san, ute-
meljena je Nezavisna Država Hrvatska. U kuću Obelića u Novskoj 
sljedećih je dana došao poštar i majci priopćio neka dođe do 
poštan ske zgrade, da je zovu iz Zagreba. Na telefonu je bila Neda 
Budak, javljala je da će po nju u Novsku poslati auto. Ali majka se 
zahvalila, rekla je da će se ona snaći kako doći do Zagreba. Pitala 
je za oca, Neda joj je rekla da će se oni iz Zagreba povezati s njim 
u Podravskoj Slatini.

U Zagrebu je vladalo neopisivo veselje, velika je radost zahvatila 
cijelu Hrvatsku.  Razgovaralo se i organiziralo na sve strane. U Za-
grebu su se tih dana sastali stari Marko Došen, Mile Budak, te cijela 
starčevićanska grupa iz Gospića – Andrija Artuković, Jozo Duman-
džić, Mate Frković, Jure Pavičić, i drugi. Pavičić je bio stigao ravno 
iz srpske kaznionice u Glavnjači. Ali otac se pridružio tek nekoliko 
dana kasnije, kad su mu dužnosti u Podravskoj Slatini dopustile.

U Zagrebu su se majka i otac trebali nekako smjestiti, prvih su 
dana stanovali u stanu kod ing. Jose Rukavine i njegove obitelji. 
Imali su nešto vlastitih stvari, ali one su bile ostale na Sušaku, i 
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do njih su došli tek kasnije. Ali pitanje stanovanja ocu sigurno 
nije bilo prvotno pitanje koje je želio riješiti. Bio je potpuno zao-
kupljen brojnim zadaćama i novim dužnostima.

Dr. Ante Pavelić sastavljao je Hrvatsku državnu vladu, a otac 
se, prema kazivanju majke, zahvalio na mogućnosti ministarskog 
mjesta. Mislio je da može puno učiniti kao organizator i struč-
njak u gospodarskim šumarskim poslovima. Osobito je dobro 
razumio potrebe seljaka, htio je posvetiti se razvitku sela i na taj 
način pomoći svojoj domovini. Ali Poglavnik je rekao ocu da u 
Hrvatskoj državnoj vladi trebaju biti pošteni ljudi, da ga želi ba-
rem na mjestu državnog tajnika, u Ministarstvu šuma i ruda. Na 
čelu tog ministarstva bio je Ivica Frković. Otac je položaj prihva-
tio i na toj je dužnosti ostao sve četiri godine. Suradnja ministra 
i oca bila je uvijek izvrsna. 

Tijekom lipnja i srpnja 1941. otac je s Budakom, koji je bio mi-
nistar bogoštovlja i nastave, obišao više hrvatskih mjesta. Budak 
je držao govore na velikim narodnim zborovima na kojima su se 
okupljale tisuće ljudi, otac ga je pratio. Bili su u Gospiću, Svetom 
Roku, Kosinju, Vinkovcima, Novskoj, Brodu, Vukovaru, i drugdje. 
I drugi ministri i čelni ljudi države u isto su vrijeme obilazili druga 
mjesta i govorili na skupštinama. Nastojali su smanjiti uznemi-
renost zbog Rimskih ugovora, najavljivali su uvođenje redovite 
uprave, a članove HSS-a su poticali da stupe u ustaški pokret. 

Otac je inače svoj posao obavljao u Zagrebu, ali je išao ina te-
ren, u obilazak raznih područja. U Zagrebu je sudjelovao na sjed-
nicama vlade. Također se redovito sastajao s prijateljima iz pred-
ratne skupine stvorene oko Marka Došena. Međusobno su se 
savjetovali i usklađivali svoj rad, na dobro mlade hrvatske države. 

Roditelji su u međuvremenu u Zagrebu unajmili stan, stanovali 
su na Maksimirskoj cesti. Majka je bila u visokoj trudnoći, otac 
je često bio odsutan, a majčina je obitelj bila u Novskoj. K ocu su 
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češće dolazili očevi suradnici i prijatelji na dogovore i sastanke, a 
nešto kasnije i borci ravno s ratišta, dolazio je tako i Jure France-
tić. Bilo je puno kućnog posla i roditelji su odlučili zaposlili kućnu 
pomoćnicu. Otac je pitao daljnju rođakinju, pozna li koju dobru 
Ličanku, a ona je znala za mladu ženu koja je upravo tražila posao. 

Tako je u obitelj došla Ika Duić, djevojka iz Pazarišta, kraj Gos-
pića. Ika je bila niska stasa, ozbiljna držanja, velikih očiju i vrlo 
velikoga srca. Ubrzo je postala članom obitelji. Majka joj je znala 
reći da slobodno može u stan pozvati svoje prijatelje i rodbinu, i 
počastiti ih, posebno nedjeljom poslijepodne kad su ona i muž 
češće vani. Rekla joj je da je dom Rosandića i njezin dom. Ika je 
bila vrlo radišna, poštena i potpuno odana našoj obitelji. Kuhala 
je i prala robu, pa i borcima koji su dolazili s ratišta. O Iki bih mo-
gla napisati posebnu knjigu, ali reći ću ovdje samo to da smo bili 
povezani tijekom cijeloga života.

Bio je rat, ali život je išao dalje, kod nas je bilo sretnih obitelj-
skih događaja. Roditeljima se rodilo prvo dijete, moja starija ses-
tra. Nabrajali su imena, ali u posjet je došao prijatelj Mile Budak 
i pitao ih, imaju li što protiv, da im kći dobije ime Anera. Dakako, 
otac je odmah pristao, a i majka, i tako je sestra postala, koliko 
znam, prvom Anerom prema liku junakinje iz romana Ognjište. 
Dvije godine kasnije došla sam na svijet ja. Otac je želio da nosim 
ime njegove majke Mare, ali umiješala se Grozda Budak, koja 
je bila pozvana da bude krsna kuma. Skupa s mojom majkom 
odlučila je da ću imati dva imena, prvo da će biti Neda, a drugo 
Mara. Otac je pristao, uvjeren da će prvo ime biti Mara. Ali kad 
je u crkvi sv. Petra svećenik na krštenju pitao za ime, Grozda je 
brzo odgovorila: „Neda Mara!“, i tako će biti u krsnome listu. Ali 
za oca sam uvijek bila Mara. 

U obitelji su sada bila dva djeteta, bili smo na okupu, bilo je to 
vrijeme sreće.
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Budak je govorio majci: „Nevisto, samo da završi ovaj nesret-
ni rat i da spasimo Državu, to nam je jedini cilj. Onda ću se ja 
posvetiti pisanju, svojim junacima“. Prijateljstvo mojih roditelja s 
obitelji Budak bilo je čvrsto, dok ih smrt nije rastavila.

U svibnju 1945. Budak se povlačio u velikoj skupini visokih duž-
nosnika i članova njihovih obitelji, s njim je bila i kći Grozda. Stigli 
su u Austriju, no 17. svibnja 1945. zarobili su ih Britanci i sljede-
ćeg su ih dana u Rosenbachu izručili jugoslavenskim partizanima. 
U teškim danima zarobljeništva Budak je hrabrio supatnike, po-
sebno mlade ljude, govorio im je: „Ne bojte se, dico moja, nema 
smrti do suđene, a suđenoj nitko ne uteče.“ Bio je neustrašiv. 
Jugoslavenski ga je sud osudio na kaznu smrti vješanjem, vjero-
jatno je da su ga ubili 7. lipnja 1945. u Zagrebu. Smrt sigurno nije 
došla bez mučenja. 

Majka je Budaka uvijek opisivala kao vrlo, vrlo produhovljenu 
osobu. Njegova mu je duboka vjera pomogle preživjeti životne 
tragedije. Ali ono što ga je sustiglo nakon sloma Nezavisne Države 
Hrvatske neizmjerna je tragedija. Govorilo se da su mu jugosla-
venski krvnici prije smaknuća pokazivali fotografiju izmrcvarenog 
tijela njegove ljubljene kćeri Grozde. Grozdu su ubili 25. svibnja 
1945. u blizini Škofje Loke, u Sloveniji. Kakvi su zločinci bili, mogu-
će je. Dr. Mili Budaku se ne zna za grob. Grozdinim grobom drži se 
jedan od hrvatskih grobova u šumi kraj Škofje Loke.

Misli me ovdje vode u jedno puno kasnije vrijeme, i to u Sjedi-
njene Američke Države, kamo sam se 1971. iz Argentine doselila 
sa suprugom Stipom Šarićem. Godine 1973. u posjet nam je iz 
Argentine došla moja majka. I, tom je prilikom svakako željela 
doći u vezu s Nedom Budak. 

Neda i suprug joj Krešo Puk također su u svibnju 1945. prošli 
povlačenje. Na putu im je umrlo dijete, a život su izgubili i Krešini 
roditelji. Govorilo se da su dr. Mirko Puk i gospođa Puk nakon 
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izručenja jugoslavenskim partizanima počinili samoubojstvo, ali 
i da su ih neprijatelji odmah ubili. Sigurno je da nisu ostali među 
živima. Neda i Krešo Puk na neki su način uspjeli doći do SAD-a, 
ondje im se kasnije rodila kći. Te 1973. godine saznala sam za 
njihovu adresu. Živjeli su vrlo povučeno, u mjestu Waterloo u sa-
veznoj državi Iowa. 

Susret moje majke i Nede bio je vrlo dirljiv. Htjele su razgova-
rati nasamo. Gledala sam sa strane kako dugo i povjerljivo razgo-
varaju. I na daljinu sam osjetila snažne emocije. Bile su povezane 
uspomenama, koje su oživljavale nakon mnogih godina, nakon 
mnogih tragedija.
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7.

U vihoru rata

Hrvatska  je u metežu svjetskog rata ubrzo počela krvariti. Pri-
tisci su dolazili s više strana – sa strane četnika, Talijana, Nijema-
ca. A osobito jaki bili su sa strane jugoslavenskih partizana.

Ali majka je znala reći da je bilo i naših koji su odigrali nega-
tivnu ulogu. Bilo je ustaša i nastaša, puno pravih domoljuba ali i 
pojedinih izdajica, puno onih koji su branili državu ali i onih koji 
nisu dali sve od sebe.

Velika je nesreća što se dio Hrvata pridružio komunističkoj par-
tiji, koja je za cilj imala obnovu Jugoslavije. Istina, među njima je 
bio i manji broj onih koji su razmišljali o samostalnoj Hrvatskoj. 
Ali nisu došli do izražaja ili su čak platili  glavom.

Poznato je, u vremenu prve Jugoslavije po zatvorima su se su-
sretali državotvorni Hrvati i Hrvati komunisti, vlast je progonila i 
jedne i druge. A komunisti su tada govorili da je Kraljevina Jugo-
slavija tamnica hrvatskog naroda. No pokazalo se da većina njih 
pri tome nije mislila da bi Hrvatima trebala samostalnost. Borili 
su se za komunističku Jugoslaviju i pobjedu komunizma u svijetu.

Ali znam da je tijekom rata bilo pojedinih prijateljskih gesta 
među pripadnicima suprotstavljenih strana. Nekoliko sam puta 
čula pripovijedanje o tome kako su se za vrijeme Nezavisne Drža-
ve Hrvatske u zagrebačkoj Ilici susreli ustaša Juco Rukavina i ko-
munist Andrija Hebrang. Poznavali su se iz starojugoslavenskoga 
zatvora, a poznato je da su se ondje međusobno uvažavali. Tada, 
u Ilici, Rukavina se namjerno okrenuo na drugu stranu i započeo 
je razgovor s djecom, samo zato da bi Hebrang mogao nesmeta-
no nastaviti put. Čula sam i o tome kako je Jakov Blažević jednom 
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prilikom negdje u Lici pao u ruke ustašama, ali su ga pustili zato 
što su mislili da bi na komunističkoj strani mogao pridonijeti 
hrvatskim interesima.

Majka mi je govorila i o slučaju daljnjega očeva rođaka, upravi-
telja pošte u nekome mjestu, imena se više ne sjećam. Partizani 
su bili zauzeli dio mjesta i poštu, upravitelja su pitali, je li on onaj 
koji ima rođaka u Vladi. Upravitelj je vidio da znaju, potvrdio je. 
Partizanski zapovjednik je na to rekao: „Pošten čovjek, šteta što 
je s onima u Zagrebu!“ Za rođaka je sve dobro prošlo.

Uvijek sam sa zaista velikim zanimanjem slušala svaku pojedi-
nost o događajima tijekom postojanja Nezavisne Države Hrvat-
ske. A majka je govorila i o tome kako je ljudima znalo pasti na 
pamet da bi nekomu dali mito da prečicom dođu do onoga što im 
je trebalo, kako je ponekad i danas. 

Tako je jednom prilikom, dok je kod nas u Zagrebu bila baka 
Mara, iz Gospića k nama došla bakina znanica. Sa sobom je doni-
jela pršut i drugih darova, a željela je razgovarati s ocem. Majka 
i baka su se pogledavale, znale su da ne će dobro završiti. Kad je 
kući došao otac, žena mu je pružila darove i rekla koje bi usluge 
trebala. Otac ju je mirno saslušao, i odgovorio joj je: „Sad lipo 
uzmite sve što ste donili, pa put pod noge i – nazad u Gospić!“ Svi 
koji su oca dobro poznavali, znali su da je nepotkupljiv.

Nije otac bio jedini koji se uzorno držao. Kod Mate Frkovića, 
koji je bio pročelnik Zdravstvenog odjela Vojnog zapovjedništva, 
podmićivanje nije nikada prolazilo. Bilo je  imućnih ljudi koji su is-
pod stola htjeli gurnuti velike darove da im sinovi ne idu u vojsku, 
ali na svom bi putu naišli na ozbiljnu zapreku. Za dr. Frkovića su 
svi mladi ljudi bili sposobni za vojsku.

Bilo je među Hrvatima krasnih primjera rodoljublja, bili su 
sprem ni sve dati za domovinu i ništa ne tražiti za sebe. Iz okrut-
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nog su rata izašli potpuno čista obraza. Ali u ekstremnom okol-
nostima kao što su ratovi i prirodne katastrofe, ljudi ponekad po-
kažu i loše strane. Uvjerena sam da je kod Hrvata uvijek bilo puno 
više velikih karaktera i pravog junaštva.

A tijekom postojanja Nezavisne Države Hrvatske vremena su 
doista bila teška. Brojni su Hrvati pred naletima partizana i čet-
nika morali napuštati svoja sela i kuće, postajali bi prognanicima. 
Bilo ih je puno i u Zagrebu. Nedavno sam čula od jedne osobe, 
koja je kao mlada žena bila u dodiru s pojedinim čelnim ljudima, 
da je otac na jednoj od sjednica vlade predložio, da se članovima 
vlade plaće snize a razlika da se uplati za pomoć izbjeglicama.

U Zagrebu je već od sredine 1942. zaista bilo puno ljudi koji su 
bili izgubili dom, koji su se s obiteljima našli na cesti, bez ičega. 
Mnogi od njih obraćali su se ocu za pomoć. Bilo je među njima 
onih, osobito znanaca iz Like, koji su znali kad otac dobiva plaću i 
tog su dana dolazili pred njegov ured. I otac bi im redovito dijelio 
pola svoje plaće. 

A znala je majka i da je odbio primiti doplatak za reprezenta-
ciju. Kad mu je doplatak ipak bio automatski isplaćivan, odredio 
je da će to biti za gladne. Kad bi majka napravila popis potrepšti-
na za kuću i napisala bonboni, otac bi stavku prekrižio i napisao 
kukuruzno brašno za vozača. Majka se tužila, nije s pola plaće 
mogla pokriti troškove kućanstva. Otac bi na to rekao: „Pošalji Iku 
u Novsku.“ Dobra naša Ika otišla bi k Obelićima u Novsku i ondje 
bi dobila svakovrsne hrane. A u vlaku do Zagreba  sjedila bi na 
vrećama, da na putu ne bi što nestalo.

Ocu je bilo jako važno pomagati gdje god je mogao. Darujući, 
pazio je da nikoga ne ponižava. Ljudi su osjećali da se u dostojan-
stvu mogu njemu obratiti. Ove slike o ljudskosti moga oca ispu-
njaju me ponosom.
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Ali otac se izlagao i na druge načine, nije pomagao samo nov-
cem ili hranom, što bi se moglo smatrati najjednostavnijim nači-
nom pomaganja. Uvijek je nastojao spasiti čovjeka koji se našao 
u opasnosti. Nije tako postupao samo on, već i drugi članovi vla-
de, i drugi dužnosnici na višim političkim položajima. Bio je rat, a 
u ratu se događaju i nemili događaji. Kod oca je svakako prevla-
davao zakon ljubavi prema bližnjemu, i tako su mnogi ljudi bili 
spašeni, majka je znala govoriti o takvim slučajevima.

Nakon kapitulacije Italije u rujnu 1943. poništeni su Rimski 
ugovori, kojima je, znamo, talijanski posjed bio proširen preko 
granica uspostavljenih u Rapallu, a koji su od samog početka bili 
težak kamen o vratu mlade države. 

U novonastalim prilikama hrvatska vlada razvijala je strategi-
je kako bolje pozicionirati Hrvatsku kad rat završi. Tijekom 1944. 
pokušavalo se doći u vezu sa  zapadnim Saveznicima, najbolje 
se vidi u nastojanjima dr. Mladena Lorkovića i Ante Vokića. Plan 
za ovaj zaokret sigurno je, barem u početku, bio zamišljen uz 
privolu poglavnika dr. Ante Pavelića. Zapravo, poznato je da je 
sličnih pokušaja bilo i ranijih godina, 1941. i 1943., a i tada uz 
Pavelićevo znanje. Hrvatska se ni od početka nije tako bezuvjet-
no vezala uz Osovinu.

Otac je tijekom prijeratnih godina bio u dobrim odnosima s 
Lorkovićem, niz je godina s njime surađivao u političkoj borbi. Bio 
je jako pogođen kad su Nijemci otkrili pučističke planove i kad je 
Hrvatska vlada pod njemačkim pritiskom morala reagirati i orga-
nizatore uhititi. Nijemci su tražili da im se sudi zbog veleizdaje, 
što bi značilo smrtnu kaznu. 

Dr. Mate Frković bio je imenovan predsjednikom sudskog vije-
ća Izvanrednog  ustaškog suda koji je trebao suditi. Imao je tešku 
ulogu, i sam je optuženike dobro poznavao, s njima je surađivao, 
posebno s Lorkovićem, i to od mladosti. Svakako, sud ih je odbio 
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suditi na smrt, premda je ustaška prisega za takav prijestup, kad 
postoji, predviđala samo i jedino smrt. 

Prema kasnijem Frkovićevu svjedočenju, sam je Poglavnik pri-
ložio pismeno mišljenje da ih, zbog zasluga u borbi za uspostavu 
Nezavisne Države Hrvatske, treba osuditi na gubitak vojnih čino-
va i konfinirati. Okolnosti ovog slučaja su poznate, nažalost nije 
poznato na koji su način rodoljubi Lorković i Vokić u svibnju 1945. 
izgubili život. Onaj tko je odgovoran za njihovu smrt, počinio je 
težak zločin.

Već sredinom 1944. vidjelo se da Njemačka gubi rat. Zapadni 
Saveznici pomagali su Josipa Broza Tita, bližila se katastrofa. Hrvat-
sko pučanstvo iz raznih je hrvatskih krajeva masovno  bježalo pred 
partizanima. Zagreb je bio pun izbjeglica. Od početka 1945. baka 
Mara je već bila stalno s nama u Zagrebu. Jednoga dana, mora da 
je bio 4. ili 5. travnja 1945., k nama je u stan dotrčala obiteljska 
prijateljica, uzrujano je vikala: „Pa j’ Gospić, pa j’ Gospić!“ Majka 
joj je odgovorila: „Pala je i moja Novska! Pala je cijela Hrvatska!“ 



Fina Obelić i Mime Rosandić, 1938.
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8.

Propast Države

Pa j’ Gospić! O tome kako je tih strašnih dana bilo u očevu rod-
nome Gospiću, govorila mi je sestrična Marija kad smo se nakon 
uspostave Republike Hrvatske konačno susrele. Pri prvim smo 
susretima dijelile sjećanja, ja sam njoj govorila o njezinu ocu, o 
stricu Josi – on je 1948. dospio u Argentinu, kao i mi. A Marija je 
meni pripovijedala o svome djetinjstvu, o prilikama u kojima je 
rasla, a čemu do tada nisam imala prilike čuti. 

Opisivala mi je zadnje dane u Gospiću, prije pada grada. Njezi-
na je obitelj živjela u kući Rosandića u gospićkoj Centralskoj ulici. 
U jednom su stanu živjeli njezini roditelji s djecom, s njom i s 
mlađom kćeri Ankicom, a u drugom stric Ive i strina Manda, sa 
svojom djecom Antom i Ivkom. 

Početkom 1945. Marijin je otac svoju obitelj smjestio u kuću 
kuma Živka Alića u selu Budaku, u samoj blizini Gospića, nadao 
se da će za djecu biti sigurnije. Sam je dane i noći provodio u 
Gospiću. Marija se sjećala da je tijekom ranoga jutra 4. travnja 
otac bio nakratko u Budaku, a duboko u pamćenju ostala je slika 
kako je stajao na vratima i spremao se opet krenuti u Gospić na 
dužnost. Nije se još bilo razdanilo, padala je kiša. Sjećala se i kako 
ga je molila da je povede sa sobom. Žurio se i otišao je. Bio je to 
zadnji put da ga je vidjela.

Marija se dalje sjećala, a slušala je i od majke, kako su se do-
gađaji toga dana dalje odvijali. U Gospiću je otac Joso skupa sa 
suborcima procjenjivao situaciju koja se mijenjala iz sata u sat. 
Grad je bio pod strašnom paljbom i vatrom. Ali gospićki su se bra-
nitelji i stanovnici i toga jutra još nadali da će obrana izdržati. Go-
vorilo se kako se čeka naredba za proboj prema Velebitu. No već 
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sredinom prijepodneva postajalo je sve jasnije da je gotovo, da je 
pitanje sati kada će grad pasti. Pred podne je počelo povlačenje 
vojnika i civila, i to prema selu Smiljanu i dalje prema Pazarištu, 
jedinim preostalim djelomično slobodnim putem. 

Pošli su Marijin otac Joso i stric Ive. Ivin sin Ante, naš bratić 
Ante, bio je tada osamnaestogodišnji mladić pred maturom, pre-
uzeo je dužnost da će još otrčati u Budak i obavijestiti strinu, Ma-
rijinu majku, da s djecom krene kući u Gospić. Trebao se zatim 
priključiti ocu i stricu u koloni koja se povlačila. 

Ante je doista prenio poruku, Marijina je majka s djecom kre-
nula prema Gospiću. Trčale su preko polja, pa i kroz vatru, među 
dvjema vojskama. Lijegale bi u travu, pa bi opet trčale dalje. Maj-
ka je nosila torbu sa stvarima, i s pršutom, kasnije je znala govo-
riti kako je mislila, hoće li baciti pršut pa da u torbu utrpa malu 
Ankicu. Ali uspjele su žive stići u Centralsku. Već je bio počeo 
padati mrak, uspjele su se skloniti u podrum kuće obitelji Adžija, 
kamo su se već bili povukli i drugi susjedi. A partizani su već češ-
ljali ulice i kuće, i ubrzo su ih sve istjerali iz podruma. Prenoćile 
su u vlastitoj kući. Ali već sutradan majka se s djecom odlučila 
vratiti u Budak, što će im spasiti život. Uspjela je s njima proći uz 
partizanske straže, i doći do kuće kumova Alića.

Bratić Ante nije se uspio priključiti hrvatskoj koloni u povlače-
nju. Naišao je na nepredviđene zapreke, preostalo mu je da skoči 
u rijeku Liku i prepliva je kako bi došao na put prema Smiljanu. 
Nije uspio, partizani su ga uhvatili. Htjeli su ga odmah ubiti, na 
strijeljanje ga je svezanoga vodio partizan koji je ranije bio njegov 
školski kolega. Odluku su ipak u zadnji čas promijenili, mobilizirali 
su ga u svoje redove. Domalo je bio ranjen. Život mu je kasnije 
krenuo vrlo teškim stranama.

Već sljedećega dana u gospićku kuću obitelji Rosandić upao je 
partizan Nikola Teslić,  zloglasni krvnik iz obližnjeg sela nastanje-
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na Srbima. Tražio je Popinu ženu i djecu. Žena strica Ive ostala 
je pribrana, odgovorila mu je da ih nema. Popo je bio nadimak 
Marijina oca, bio je vrlo pobožan čovjek i u Gospiću su ga prozvali 
Popo. Da je Teslić toga dana u kući zatekao Marijinu majku i njih 
djecu, sigurno bi ih sve ubio.
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9.

Braniti Državu ili ususret zapadnim Saveznicima

Tih zaista teških dana, tijekom travnja i samog početka svibnja 
1945., Hrvatska državna vlada vijećala je o mogućnostima. Radilo 
se je na tzv. Zvonimirovoj obrambenoj liniji, a razmatrao se i pri-
jedlog potpredsjednika vlade dr. Džafera Kulenovića da se krene 
u Bosnu i ondje nastavi borba. 

Nisam pozvana pisati o tim događajima, mogu reći samo ono 
što sam čula od majke. Otac nije bio vojnik ali sudjelovao je, ne 
znam kako je do toga došlo, u pripravljanju plana da se pukovnik 
Frane Sudar sa svojim postrojbama ubaci na partizanska područ-
ja i nastavi borbu. Hrvatska je vojska bila disciplinirana, sposobna 
za obranu domovine, bili su spremni za zadnju bitku. Nažalost do 
nastavka borbe nije došlo, hrabra će vojska doživjeti kapitulaciju.

Otac je sebi pripravio naprtnjaču za put u šumu. Njegov je stav 
i stav brojnih njegovih suboraca bio, da muškarci idu u šumu i na-
stave borbu, a žene i djeca da krenu na povlačenje. Poglavnik, mi-
nistri i vojni zapovjednici do zadnjeg su trenutka razmatrali svaku 
zamislivu mogućnost, gledalo se prvenstveno na to da bude što 
manje žrtava i što manje razaranja. 

Zadnja odluka je pala! U dva sata nakon ponoći, u noći s 5. na 6. 
svibnja, otac je došao kući ravno sa sjednice Vlade. Donio je vijest da 
je Poglavnik naredio da se ide u potpuno povlačenje. Bilo je ljudi, pa 
i članova Vlade, koji su se i prije te odluke spremili na put. Kod nas 
to nije bio slučaj. Kad se ranije govorilo da bi se sklonile žene i djeca, 
majci je pomisao da bi se išlo na povlačenja, pogotovo u tuđu zem-
lju, bila vrlo strana. A sada je odluka bila donesena, morala je suočiti 
se sa stvarnošću. Nije znala kamo se ide, osobno nije vjerovala da 
će povlačenje trajati kratko kako se govorilo. Ali morala je djelovati. 
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Počela je uz Ikinu pomoć spremati najpotrebnije: nešto rublja, 
malu perinu i poplun. Na brzinu je u jastučnicu ubacila osobne 
dokumente. Također i fotografije, one koje imam i danas. Ponije-
la je i nešto hrane, i po koju od drugih potrepština. Baka Mara je 
odlučila da će i ona ići s nama, mnogo je toga vidjela tijekom rata, 
znala je što je čeka kad „oni“ dođu na vlast. 

Meni je bilo osamnaest mjeseci, otac je predlagao da bi me 
ostavili u Zagrebu kod rođaka koji se nisu povlačili, mislio je da 
sam premala i sitna za naporan  put. Majka je isprva teška srca 
pristala na prijedlog, ali se brzo trgla. Vladalo je strašno uzbuđe-
nje pred nepoznatim, plakala je Anera i plakala je Ika, ali majka je 
odlučno rekla: „Ne! Idemo svi skupa, pa što se dogodi nama, do-
godit će se i njoj!“ Tako je moj životni put u času promijenio smjer.

Majka je Iki predlagala neka ostane u stanu, pa ako se ne vrati-
mo, neka sve uzme sebi. Ika je bila potištena, ali brižno je spremala 
nas curice za put. Ali onda se u jednom trenutku udaljila, a vratila 
se sa svojom torbom i odlukom da ide s nama. Majka ju je zaista 
odvraćala, govorila joj je da je unaprijed sve nepoznato, i da je ne 
će imati čime plaćati. Ali Ika se nije dala. I pošla je s nama. Nikad se 
više ne će vratiti. Nikada više nije vidjela svoju Liku, svoju domovinu 
Hrvatsku. Naša dobra Ika počiva u prijateljskoj argentinskoj zemlji.

Na povlačenje je iz Novske sa sumještanima pošao i majčin brat 
Stipa Obelić. Tijekom rata bio je u obrani grada. Nikad se kasnije 
za njega nije čulo. Sigurno je završio negdje na križnom putu, u 
kojoj jami, kao i mnogi drugi. Bio je jedino muško dijete bake 
Sofije i djeda Marka. Majka je jako trpjela zbog njegove pogibije.

Obitelj je na put krenula tog 6. svibnja. Putovali smo autom 
kojim je upravljao ing. Stanko Mavrek. S njim su bile supruga mu 
i punica. Od naše obitelji bile smo majka, nas dvije curice, baka 
Mara i Ika Duić. U autu je bilo puno osobnih stvari te naprtnjača 
sa streljivom i finska strojnica. 
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U koloni su bili i stričevi, Joso i Ive, na kamionima. Otac je bio u 
autu s dobrim prijateljem Jurom Pavičićem. Pavičić je bio rodom 
iz sela Boričevca u Lici, tijekom Nezavisne Države Hrvatske bio je 
na više dužnosti, od 1943. na dužnosti doglavnika, bio je poznati 
književnik, tijekom prve Jugoslavije vlasti su ga zatvarale i teško 
zlostavljale i mučile, kao i druge starčevićance. Nakon povlačenja 
on će se uspjeti spasiti. Ali Ozna ga je pratila, otrovali su ga pli-
nom u hotelskoj sobi u Rimu 9. veljače 1946. godine. 

Otac i Jure Pavičić na povlačenje su krenuli sa skupinom dr. 
Vlatka Mačeka. Mačeku je Hrvatska vlada osigurala zaštitu i fi-
nancijsku pomoć. Tada se mislilo da bi on u sljedećem razdoblju 
mogao preuzeti vodeću ulogu i spasiti Hrvatsku, ali to se, kako 
znamo, nije dogodilo, zato što je Maček Hrvatsku uvijek gledao u 
okvirima Jugoslavije a ne kao samostalnu državu. 

Kolona je išla putem Rogaška Slatina, Maribor, Krumpendorf. U 
Krumpendorfu je Maček proslijedio dalje, a otac i njegovi prija-
telji zadržali su se, čekajući skupinu u kojoj smo bili mi. Dalje smo 
išli prema Klagenfurtu.

Nepregledno mnoštvo ljudi išlo je tim smjerom, vojnici u svo-
jim postrojbama, žene, djeca, stari ljudi. Bilo je auta, kamiona, 
kola i konja. Kolona se teško i sporo kretala. Ali ipak smo stigli u 
Klagenfurt. Ne znam kako su se u tome metežu prenosile vijesti, 
ali prema majčinu svjedočenju doznalo se da su članovi Vlade i 
viši državni činovnici, s obiteljima, već prošli kroz Klagenfurt te sti-
gli do Turracher Höhe, i da su se ondje smjestili. Majka je govorila 
ocu da i oni pođu onamo, da bi se ondje mogli odmoriti a ona bi 
sredila djecu. Međutim otac je smatrao da mora ostati uz narod. 

Kolale su svakakve vijesti, posebno da će Klagenfurt zauzeti 
Rusi, opasnost je vrebala sa svih strana. Otac je dao sve od sebe 
da opet oblikuje kolonu, da ljudi budu spremni krenuti dalje kad 
zatreba. 
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Tko zna kakva bi bila naša sudbina da su roditelji te večeri otišli 
dalje, u mjesto u kojem su bili odsjeli članovi Hrvatske državne 
vlade. Bi li itko od nas ostao živ! Možda nas dvije curice. Ali tko 
bi se kasnije za nas brinuo, kako bismo preživjele, kako bismo 
bile odgajane! Bismo li slušale istinu ili laži? Često sam kasnije u 
životu razmišljala o tome danu. Hvala Bogu, ostali smo živi i ostali 
smo tada zajedno, što nije bio slučaj s mnogima iz skupine u ko-
joj su bili ministri i obitelji. Englezi su brojne među njima izručili 
jugoslavenskim partizanima, a oni su ih pobili.

U oblikovanoj je koloni majci u jednom trenutku pristupila mlađa 
žena i predstavila se kao rođakinja Zlate Kavran, supruge Božidara 
Kavrana. Bila je u braku s Austrijancem, živjeli su u blizini puta ko-
jim smo prolazili, ona i suprug bili su vlasnici maloga hotela. Koloni 
se približila zato što je očekivala da će u njoj možda uspjeti opaziti 
svoju rođakinju Zlatu. Majka joj je rekla kako joj je poznato da se 
gospođa Kavran skupa sa sinčićem spremala na povlačenje, da je 
trebala krenuti u skupini koja je iz Zagreba polazila nešto kasnije. 
Poslije ćemo saznati da gospođa Kavranu svibnju 1945. nije napu-
stila Zagreb. Svakako, njezina rođakinja je ponudila da majka s nama 
djecom dođe k njoj te da nas kod nje može okupati i nahraniti.

Majka je sa Zlatom Kavran bila povezana osobitim događajem. 
Obje su u isto vrijeme bile u rodilištu, majka je dobila mene, a 
gospođa Kavran sinčića. Bolničke sestre obratile su se majci, bi li 
mogla pomoći dojiti malenoga dječaka, gospođa Kavran je imala 
teškoća. Život ih je nekoliko godina kasnije još jednom sudbo-
nosno povezao. U akciji oslobađanja Hrvatske od jugoslavenske 
komunističke vladavine, život su za Hrvatsku položili i moj otac i 
Božidar Kavran. Supruge su ostale povezane u duhu.

Kad spominjem prezime Kavran, misli mi polete preko oceana 
u daleku zemlju Argentinu, u Buenos Aires, u gradsku čet vrt Flo-
res, gdje je u vrijeme kad smo ondje stanovali, živio i današnji 
papa Franjo. 
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U četvrti je postojao stari, derutni, napušteni židovski starački 
dom, u kojemu su kraljevali miševi i štakori. Ali hrvatski su sve-
ćenici 1946., kad su saznali da će u Argentinu doći protjerani Hr-
vati, uspjeli dobiti dopuštenje za uporabu zgrada, da izgnanicima 
bez ičega svoga budu privremeni krov nad glavom. Useljavanje 
je počelo 1947. godine. Hrvati su zgrade očistili i osposobili za 
stanovanje, koliko je bilo moguće. U podrumu srednje zgrade 
bila je organizirana javna kuhinja. 

Šef te naše kuhinje bio je stari gospodin Kavran, otac Božidara 
Kavrana. Mi djeca zvali smo ga tatek. Bio je ugodan stariji čovjek, 
visok, u hodu se pomagao štapom. U kuhinju me majka često 
slala s lončićem da donesem čiste juhe, u nju je ona dodavala 
rezance koje je kuhala na našemu sobnom kuhalu. Stari gospodin 
Kavran dolazio bi u dvorište kad bi završio poslom, a onda je znao 
jedan dio svog štapa staviti na rame a drugi ugurati u pukotinu 
u zidu, i pozvao bi nas djecu da na prečki radimo gimnastiku, da 
„budemo jači“. Tatek je s nama uvijek bio jako ljubazan, a prema 
meni je bio osobito pažljiv. Znao je da nas povezuje tragedija, i 
domoljublje. Stari je gospodin Kavran dugo živio na Monteu, a 
onda se ipak odselio i više ga nisam vidjela.

U Klagenfurtu smo se zadržali oko dva tjedna. Ljudi su jedni dru-
ge tražili, lutali su, odlazili i dolazili. Tako su se u našoj blizini okupi-
li dr. Lovro Sušić s obitelji, general Drago Rupčić sa ženom, i brojni 
drugi znanci. Pristizali su novi dijelovi kolone, pa je došao i kamion 
koji su u Zagrebu pripremili šumari, bio je pun hrane, posebno 
graha i slanine. Otac je dao nalog da se kuha za ogladnjele ljude, 
one koji su prolazili kroz Klagenfurt. Majka je pomagala u kuhanju, 
sve dok je u kamionu bilo hrane. U toj velikoj nevolji ljudi su radili 
jedni za druge, međusobno su si pomagali, dijelili sve što su imali.

Ali približili su nam se Britanci. U komunikaciji je pomaga-
la supruga Lovre Sušića, znala je engleski. Ali britanske vojni-
ke nije osobito zanimalo ono što su im Hrvati željeli reći. Prvo 
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čemu su pristupili bilo je pljačkanje. Izbjeglicama su oduzimali 
sve što je vrijedilo. Nama su oduzeli auto i strojnicu. Svima su 
nam naredili da pješice krenemo naprijed. A na obližnjoj su nas 
željezničkoj pruzi počeli tjerati da se penjemo u stočne vagone 
vlaka koji je ondje stajao.
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10.

Prema smrti ili prema slobodi

U stočnim je vagonima bilo grozno. Jedni do drugih bili su na-
gurani muškarci, žene, stari ljudi, djeca. Svi napeti te znojni, žedni 
i gladni. Spominjala se riječ izručenje, Hrvati su već bili shvatili 
da od zapadnih Saveznika ne trebaju očekivati razumijevanje ili 
milost. Pojedini su odlučili iskočiti iz vlaka u brzini, pa su tako i 
napravili, i možda su spasili život. Drugi su ostali zato što su imali 
obitelji za koje su se trebali brinuti, i išli su dalje.

Majka se je sjećala da se dugačka kompozicija zaustavila u Villa-
chu, i da smo u neizvjesnosti ondje čekali cijeli dan. Govorilo se da 
su Saveznici pola vlaka poslali natrag u Jugoslaviju, a dio da su po-
slali u Bari. Druga je polovica vlaka, u kojemu smo bili i mi, čekala 
odluku o tome kamo dalje. U čijim li je rukama bila naša sudbina! 

Puno sam puta kasnije čula svjedoke kako su govorili o pre-
pirci između britanskog i američkog zapovjednika. Navodno je 
američki časnik bio za to da se vlak pusti prema Italiji. Svjedoci 
su se sjećali da je i otac tom prilikom bio uključen u pregovara-
nje. Teško je znati kako su se uopće sporazumijevali, tko je u tim 
teškim razgovorima mogao biti prevoditelj. Hrvati su Amerikancu 
pokušali prenijeti da je stočni vlak pun civila, žena i djece, i on je 
doista odlučio kako je opravdano da nas pusti dalje. I vlak je kre-
nuo prema slobodi, barem u tom trenutku. Za mnoge opasnost 
tada ipak nije prošla.

Put se nastavio, putovanje vlakom dugo je trajalo. Majka je 
spominjala Treviso, gdje se opet dugo stajalo, a onda i Reggio 
Emilia, i druga mjesta, čijih se imena više ne sjećam. Iz vlaka su 
nas na jednoj postaji ipak počeli iskrcavati. Prebacivali su nas u 
kamione i vozili nas prema jugu, u nepoznato. Bilo je obitelji koje 
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su prilikom ukrcavanja u kamione bile razdvojene pa je članove 
zahvatio očaj, bojali su se, voze li svi kamioni doista na isto odre-
dište,  kako su pratitelji govorili. Ipak bilo je istina. Svi smo stigli u 
Fermo, u izbjeglički logor koji je bio pripravljen za Hrvate, a kojim 
su upravljali Britanci. U Fermo smo stigli 18. srpnja 1945., nakon 
sedamdeset i četiri dana mukotrpnog putovanja.

U logoru Fermo provela sam dio najranijega djetinjstva, blijedo 
se sjećam pojedinih prizora. Ali veći sam dio ipak čula od odras-
lih. Tijekom mnogih sam godina slušala razgovore o povlačenju, 
pa i o logoru Fermo. Može se reći da je Fermo ostao neizbrisiv u 
sjećanjima ljudi koji su kroz njega prošli.
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11.

Fermo

Sam dolazak u Fermo mnogima je ostao u sjećanju po vrlo ne-
ugodnom događaju na ulazu u logor. Majka mi je događaj više 
puta opisivala. 

Kako su pojedine skupine Hrvata stizale, upućivali su ih da se 
poslože u redove za dezinfekciju, nisu im dopustili ni predah za 
jelo. Odvojili su žene od muškaraca i tražili su da se svi svuku 
do gola, da ih odmah, zamazane i znojne, podvrgnu prskanju 
pesticidom DDT. Majka se povukla na kraj reda i tražila je da se 
prije istušira. A pred sobom je gledala tužan prizor golih žena, 
kako idu na prskanje. Osobito tužnom u sjećanju joj je ostala 
slika kako gole idu stara gospođa Došen, supruga tada već po-
kojnog velikog čovjeka hrvatske starčevićanske borbe, i mlađa 
gospođa Došen, njezina kći. Kći je ispod ruke vodila staru maj-
ku. Moju je majku prizor pogodio kao težak slučaj nepoštivanja 
ljudskog dostojanstva. Sama je hrabro odbila prskanje, i uspjela 
je doći pod tuš, i kasnije na pristojniji oblik dezinfekcije. Žene 
koje su prskali pesticidom po tijelu zamazanome i znojnome od 
duga puta, dobile su otvorene rane koje je kasnije bilo teško 
zaliječiti. 

Logor Fermo bio je smješten u blizini gradića Ferma, uz rijeku 
Tenu. U blizini logorskog ulaza bila je željeznička postaja Montu-
rano. Logor je zapravo prvotno bio predviđen za „Jugoslavene“. 
Na njegovu se je prostoru nalazilo desetak hangara, u svaki je 
moglo stati tristotinjak osoba. Računa se da je u logoru, kad je 
bio popunjen, boravilo oko dvije do tri tisuće ljudi, točan broj 
se ne zna, zato što pojedini zbog opasnosti nisu bili prijavljeni, a 
drugi su dolazili i odlazili, logor je bio otvorenoga tipa. 
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Hrvati koji su prvi stigli u logor, našli su ondje skupinu Srba, 
koji su očito bili prvi stanovnici logora. Britanci su brzo shvatili da 
između Hrvata i Srba postoji političko neprijateljstvo, da suživot 
ne će funkcionirati i odlučili su Srbe prebaciti na drugo mjesto. A 
kako su se svi Hrvati koji su stizali u logor htjeli prijaviti isključivo 
kao Hrvati i odbijali se upisati kao Jugoslaveni, logor je ubrzo bio 
Hrvatski logor Fermo.

Kad su Hrvati postali jedinim stanovnicima logora, počeli su 
temeljito čistiti i uređivati prostorije. Obitelji su željele za sebe 
stvoriti barem malo privatnosti, komadom platna su se nastojale 
odijeliti jedne od drugih, a nastale sobice ljudi su nazivali para-
vanima. Unutar paravana postavljali su krevete sa slamaricama 
i dekama, možda i kakvu policu ili klupicu ako su do njih mogli 
doći. Samci su bili u zasebnim prostorijama. Uveden je kućni red, 
svi su ga se držali. Ovaj pristup organiziranju u teškim prilikama 
ljudima je pomagao da ne padnu u potpuni očaj, da sačuvaju 
ljudsko dostojanstvo. 

Postojala je javna kuhinja, svatko je po hranu išao sa svojom 
limenom posudom. Hranu su ljudi dijelili s onima koji nisu bili na 
popisu za obroke, koji se zbog opasnosti nisu bili prijavili a ipak 
su boravili u logoru.

I otac je bio među onima koji se nisu prijavili logorskoj upravi. 
Htio je najprije vidjeti kako će se prilike razvijati. Znao je da su 
Britanci nakon predaje na Bleiburgu mnoštvo Hrvata, pa i članove 
hrvatske Vlade,  izručili jugoslavenskoj vojsci, i nije im vjerovao. 
Tako u početku za oca nije bilo hrane ni mjesta za počinak. Majči-
na snalažljivost i požrtvovnost puno je pomogla. Ona se brinula o 
najosnovnijim potrebama obitelji, dijelili smo s ocem hranu i sve 
drugo što smo dobivali.

U Fermu su se našli Hrvati iz svih hrvatskih pokrajina, iz raznih 
društvenih slojeva,  najrazličitijih zanimanja. Bilo je seljaka, rad-
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nika, poduzetnika, športaša, glazbenika, liječnika, učitelja. Bilo je 
i sveučilišnih profesora, a među njima i rektor Hrvatskog sveuči-
lišta u Zagrebu, prof. dr. Stjepan Horvat. Međusobno poštivanje 
i razumijevanje bilo je na visokoj razini. Odbacivanje su doživjeli 
samo rijetki pojedinci, oni koji su se bavili ratnim profiterstvom 
ili su pokleknuli pred jačima i bili spremni izdati. Teško mi je pri-
hvatiti da je među Hrvatima bilo i takvih, ali bilo ih je, kao što ih 
nažalost ima i danas.

Svećenik dr. Krunoslav Draganović uspostavljao je veze sa sva-
kom od hrvatskih skupina, kako je koja stizala u logor. On je već 
na početku imao dobar pregled prilika u kojima smo se našli. Po-
magao je izbjeglicama u svakovrsnim teškoćama, a prvenstveno 
je gledao kako bi preko svojih veza spasio ugrožene Hrvate od 
izručenja. Plan mu je bio tražiti mogućnosti za siguran smještaj 
u trećim, prekomorskim zemljama. Neupitna je njegova odanost 
Hrvatskoj i hrvatskom narodu.

Kad smo došli u Fermo, logor je vodio major Scott, Irac, za koga 
su mnogi među izbjeglicama držali da kao katolik ima nešto više 
razumijevanja za Hrvate. Osobito su tako mislili kad su ga kasnije 
uspoređivali sa zapovjednikom koji je došao nakon njega, majo-
rom Whiteom, Englezom. Istina je da je bilo primjera da su Irci 
u britanskoj vojsci u pojedinim slučajevima pomogli u spašava-
nju, ali oni Hrvati koji su imali ozbiljnije političko iskustvo, i u Ircu 
Scottu vidjeli su mogućeg pripadnika britanske obavještajne služ-
be, i bili su vrlo oprezni.

Tijekom razdoblja u kojemu je logorom upravljao major Scott, 
Hrvati su u logoru razvili brojne djelatnosti koje su im olakšale 
život, logor je uskoro bio pun života. Aktivnosti su bile usmjere-
ne prema korisnom provođenju vremena, jer dani su se počeli 
pretva rati u mjesece. Svi su i dalje očekivali povoljan politički ra-
splet i nadali se povratku u Hrvatsku, no realnost je sve jasnije 
pokazivala da bi ishod mogao biti i drugačiji.
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Nešto kasnije, kada je logor već bio popunjen a društvene ak-
tivnosti razvijene, otac je ipak odlučio prijaviti se, naravno pod 
lažnim imenom, kao Frane Manestar, nažalost ne znam kada je to 
točno bilo. Dobio je pravo na smještaj i hranu, u logoru se počeo 
javno kretati. Ali je i dalje pazio da u pojedinim prilikama u logoru 
boravi što manje, osobito noću.

Već 1946. bio je potpisan ugovor između britanskih saveznič-
kih snaga i komunističke Jugoslavije o postupcima uhićenja i izru-
čivanja osoba koje je Jugoslavija proglasila ratnim zločincima. 
Hrvati vjerojatno nisu znali za ugovor, ali znali su da im opasnosti 
prijete sa svih strana.

Jugoslavenski su zahtjevi u drugoj polovici 1946. svakako lak-
še nailazili na odobrenja, bilo je sve više uhićenja. Britanske su 
vojne vlasti prema informacijama Ozne izradile popise po kri-
terijima navodne kaznene odgovornosti, izbjeglice su podijelile 
na bijele, sive i crne. 

Na bijelom popisu bili su žene i djeca, na sivom ugledni i pri-
znati Hrvati koji su djelovali protiv Jugoslavije, a na crnom oni koji 
su u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj bili na istaknutijim položajima 
i koje je Jugoslavija proglasila ratnim zločincima. Popise su slali 
upraviteljima savezničkih logora u Italiji, tako i u Fermo. Upravi-
telj logora White beskrupulozno je sudjelovao u provođenju od-
luka o izručenju. 

U Italiji se u lovu na Hrvate dodatno posebno isticao zloglasni 
major Stephen Clissold, pripadnik britanske vojne obavještajne 
službe. Clissold je uoči Drugoga svjetskog rata radio kao lektor na 
Sveučilištu u Zagrebu, mnoge je ljude u Zagrebu poznavao. U Ita-
liji je tako prepoznavao i identificirao pojedine izbjeglice, mnogi 
su zbog njega nastradali, u smrt je poslao i dr. Vladimira Židovca 
koji je za vrijeme Nezavisne Države Hrvatske bio na nekoliko viših 
dužnosti, pa i poslanik u Bugarskoj.
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Majka je govorila o tome kako su u logoru počele racije čim su 
popisi stigli upravi. Tako se jednu večer, nakon što su ljudi već bili 
legli na počinak, čula trka po nastambama. Uzrujani čovjek ušao 
je u odjeljak naše obitelji i gledao je kamo bi se sakrio. Majka mu 
je tiho rekla neka ide dalje, jer da će i njoj ubrzo doći. Britanci su 
racije provodili noću, dolazili su u gumenim cipelama da ih ljudi 
ne čuju, hvatali su ih dok su spavali. Tako su mnoge doista i uhitili, 
i izručili. Zato je otac noći provodio najčešće pod vedrim nebom, 
pa i kad je padala kiša, uz rijeku Tenu, a u logor bi dolazio danju.

Teško je znati što se događalo iza kulisa, ali s vremena na vrije-
me britanska bi uprava pojedine ipak upozorila kako su u opasno-
sti da budu izručeni. Majka je govorila kako je našem kumu ing. 
Juri Petraku, koji je u upravi logora radio kao predstavnik izbjegli-
ca, major White jednom prilikom pokazao popis ljudi kojima je 
prijetilo uhićenje. Na popisu sivih bilo je ime Frane Manestara, a 
uz ime je u zagradi pisalo Mime Rosandić. Kum je tom prilikom na 
brzinu htio prepisati sva imena, da ne bi kasnije koga propustio 
upozoriti, ali major to ipak nije dopustio.

Događali su se i nehotični propusti s naše strane, i to takvi koji 
su pojedinima mogli ugroziti život. U jednoj je prilici u naš para-
van došla gospođa koja je radila u upravi logora, ime sam joj u 
međuvremenu zaboravila, i majci je rekla da se upravo dogodilo 
da ju je major White pitao, tko je čovjek koji je prolazio. Ona je 
nepromišljeno odgovorila: „To je inženjer Rosandić.“ Žena je bila 
očajna što je napravila tako ozbiljnu pogrješku. Shvatila je da je 
major White čekao upravo takvu informaciju.

U organizacijskom smislu logor je bio na zavidnoj razini. Možda 
sam zbog toga, zato što se o tome i kasnije često govorilo, uvijek 
bila uvjerena da su Hrvati dobri organizatori. Takav je sigurno bio 
moj otac, koji je u teškim ratnim okolnostima vodio brigu o seli-
ma i ljudima u njima, i koji se na povlačenju brinuo za prehranu 
ljudi i pazio da kolone idu organizirano prema zapadu.
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Među izbjeglicama je bilo zaista puno intelektualaca koji su se 
odmah dali na posao, što je svakako bio jedan od čimbenika uspje-
ha. Na očev je poticaj bio organiziran športski odjel, a on mu je bio 
voditelj. Posebno je volio nogomet, hrvatska nogometna momčad 
brzo je postala spremnom za natjecanja s Talijanima u okolnim 
mjestima, i imala je puno uspjeha. Dobro mogu zamisliti koliko bi 
otac bio sretan zbog uspjeha hrvatske nogometne reprezentacije 
na svjetskom nogometnom prvenstvu u Rusiji 2018. godine!

U sportskom odjelu vježbao se i boks, a u boksu se isticao mla-
dić koji se zvao Ante Šurkalo. Nekoliko godina kasnije, kad smo 
već bili napustili Fermo i živjeli u Argentini, došao nas je posjetiti 
sa svojom mladom ženom i tek rođenim sinom, bio je čuo za oče-
vu sudbinu. Majci je rekao da ga uz oca vežu najljepše uspomene 
te da čuva pismeno priznanje s očevim potpisom, o boksačkoj 
pobjedi u Fermu. 

Uspješno su radile i mala i srednja škola, u njima su podučavali 
najbolji učitelji i profesori. Djelovali su i skauti, kazališna skupina 
i pjevački zbor „Jadran“. Postojala je i tiskara, javno su se tiskale 
prigodne vjerske tiskovine, a kako su se u logoru razvijale politič-
ke aktivnosti, potajno su se tiskali krivotvoreni osobni dokumen-
ti, dozvole ili propusnice.

Crkva je bila snažno prisutna, sa svojim je odanim svećenici-
ma čuvala vjerski život ljudi u logoru. U jednoj od većih prosto-
rija Hrvati su uredili kapelicu. Njome su se ponosili. Na zidu je 
bila freska s likom Majke Božje. Na fresci je bio i hrvatski grb, a 
uz donji rub i riječi Ave advocata Croatiae fidelissima. Djelo je 
izradio umjetnik Tonči Tursan, prema slici Djevice Marije, koja se 
nalazi u crkvi Uznesenja Blažene Djevice Marije u zagrebačkim 
Remetama. Mladi umjetnik Zdravko Dučmelić, kasnije istaknuti 
akademski slikar u Argentini, izrađivao je na odbačenim gipsanim 
pločama male replike freske, s natpisom Fermo 1945. Jedan ta-
kav reljef i danas imam i pažljivo ga čuvam.
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Hrvatski pjevački zbor „Jadran“ bio je na visokoj umjetničkoj ra-
zini. Vodili su ga vrhunski dirigenti. Gostovao je u više mjesta u Ita-
liji. Bio je pozvan i u Rim, i Hrvati su nastupili pred papom Piom XII. 

Kasnije, u Argentini, sama sam niz godina pjevala u Hrvatsko-
me pjevačkom zboru „Jadran“, pa i pojedine od skladbi koje su 
nastale u logoru Fermo. Pjevali smo Ave Maria u verziji koju je 
skladao rektor Horvat. Također i skladbu Ante Kopitovića na riječi 
Vinka Nikolića Naša pjesma. Stihovi glase: 

Doba je teško, Hrvatska nam strada, 
dušmanin nad njom kali svoju žuč, 
al’ mi smo mladi i prepuni nade, 
ustrajne borbe nosimo luč. 

Misao sveta pređa nas vodi, 
da ropstvu strašnom bude jednom kraj, 
da dom nam sine u staroj slobodi, 
da nam se vrati stare slave sjaj. 

Razvijmo barjak crven bijeli plavi, 
put neba silni dignimo glas, 
koji nek’ cijelom svijetu tom dojavi,
da Hrvatska živi dok ima nas.

Pjevali smo i pjesmu sv. Anti. Uglazbio ju je stari prijatelj naše 
obitelji Franjo Dučmelić a nije poznato tko je autor stihova. Osta-
lo je sjećanje da ni skladatelj nije znao, da su stihovi bili napisani 
na papiru umetnutu u molitvenik koji je on sam jednom prilikom 
u Fermu negdje našao. Stihovi glase: 
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Iz zemaljske tužne doli, 
podižemo tebi glas, 
sveti Ante moli za nas, 
sada i na smrtni čas. 
Ti nam spasi sve Hrvate, 
što ih svijetom ima god, 
u Hrvatsku da se vrate, 
ti nam čuvaj sav naš rod, 
u Hrvatsku da se vrate, 
ti nam čuvaj sav naš rod!

U logoru Fermo bilo je dakle stvaralaštva na svim poljima, 
što je britanskoj upravi logora, mještanima Ferma, pa i dalje, 
u Rimu i ljudima na drugim mjestima u Italiji, pokazalo razinu 
kulture hrvatskog naroda.

U suglasnosti s upravom logora Hrvati su među sobom izabrali 
i Predstavnički odbor, tijelo koje je predstavljalo izbjegličku za-
jednicu i pomagalo u koordiniranju rada logora. Za predsjednika 
Odbora izabrali su prof. Dušana Žanka. On je bio u dobrim od-
nosima s velečasnim Krunoslavom Draganovićem, tako da su do 
Draganovića vijesti o životu u logoru stizale izravno.

Pojedini su Hrvati bili zaposleni u logorskoj upravi na uredskim 
poslovima, drugi u ambulanti, u kuhinji, u skladištima ili na po-
slovima čišćenja. Svi su vodili računa o tome da budu što korisniji 
svojoj braći u nevolji.

Na početku izbjeglištva, tijekom 1945. i 1946., svima je naj-
veća briga bila što se dogodilo s članovima obitelji u domovini, 
a na poseban način, što se dogodilo s onima od kojih su se na 
samome povlačenju morali odvojiti. Pitali su se, jesu li se spasili 
ili su stradali. Bilo je i sretnih slučajeva, da su se ranije razdvojeni 
članovi obitelji opet našli na sigurnom te su dalje skupa dijelili 
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izbjegličku sudbinu, ma kako teška bila.

Među onima koji su se ponovno pronašli, u Fermu, bili su čla-
novi obitelji prijatelja Dučmelića, iz Vinkovaca. Povlačili su se raz-
dvojeno, roditelji i mlađi sin, a posebno stariji sin Željko sa ženom 
Zorom, koja je tada bila trudna. 

A Željko i Zora na Bleiburgu su doživjeli zarobljavanje, i bili su 
i sami razdvojeni. Zoru su jugoslavenski partizani u koloni civila 
uputili natrag, dospjela je do Zagreba, iako u strašnom stanju. 
Njezina ju teta, koja je skupa sa stotinama drugih ljudi danima 
čekala uz rubove cesta kojima su prolazile vraćene kolone, ne bi 
li ugledala koga od svojih, nije mogla prepoznati. Željka su na Ble-
iburgu svrstali u kolonu s muškarcima, čudom je preživio jezivi 
križni put, ali živ je u kolonama stigao do Karlovca, gdje su ga čak 
i oslobodili. I našao se sa ženom, i s kćeri koja se u međuvremenu 
rodila. Ali mlada se obitelj u domovini morala skrivati. Vlasti su 
Željka tražile, zarobljavanje je bio preživio zato što ga je bila po-
služila sreća i zato što je skrivao pravo ime. Sada mu je prijetila 
ozbiljna opasnost. Jedini izlaz bio je bijeg, preko Trsta na zapad. 
I doista su uspjeli, uz velike teškoće i ponovnu neopisivu sreću. 
Željko Dučmelić je u svojim knjigama sjećanja, koje sam spomi-
njala, opisao i ove događaje, pa i nevjerojatan bijeg sa Zorom i 
djetetom natrag na zapad. 

Mnogi nažalost svoje najmilije nikada više nisu vidjeli. A svi su 
zaista stalno bili opterećeni mislima na članove svojih obitelji. 
Uopće, opterećeni strašnim strahom, hoće li ikada više biti kao 
što je bilo, hoće li se moći vratiti.

Vrlo je teško zamisliti, ali je istina, da je bilo i onih koji su se 
sami odlučili vratiti u Jugoslaviju, nakon što su se uspjeli spasiti i 
doći do slobode. Željeli su pokušati spasiti svoje, ili su htjeli izvi-
djeti prilike za borbu za oslobođenje. Tako se u Fermu ocu javio 
mladi čovjek koji je odlučio krenuti natrag po svoju djevojku. Bio 
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je iz Like i otac mu je povjerio zadatak da utvrdi, je li pukovnik 
Delko Bogdanić živ. 

Znalo se da se Bogdanić nije htio povlačiti, da je ostao. Bogda-
nić je veliko ime hrvatske borbe u Lici. Prije rata je bio uspješan 
trgovac i vlasnik gospićkoga hotela „Lika“, pa i vlasnik drugih 
poduzeća. Sudjelovao je u Velebitskom ustanku, bio je hrabar i 
neustrašiv. Tijekom 1943. bio je jedan od zapovjednika obrane 
Gospića, kad su branitelji porazili velike snage jugoslavenskih 
partizana. U svibnju 1945. odlučio je sa skupinom suboraca na-
staviti borbom na tlu domovine, nadao se da će se povezati s 
drugim skupinama koje su djelovale u Lici i u drugim krajevima. 

Mladi je čovjek sretno dospio do svoje kuće i sretno se vratio 
u Italiju, i to s djevojkom, doista ju je uspio dovesti sa sobom. 
Javio se ocu, rekao mu je da nije došao u vezu s Bogdanićem, ali 
da je čuo kako po šumama ima križara, da nastavljaju borbu. U 
iseljeništvo je kasnije, možda  početkom 1946., ipak stigla vijest, 
da je Bogdanić sebi oduzeo život. Oznaši su ga uspjeli opkoliti, 
prosudio je da nema izlaza, nije htio neprijatelju živ u ruke.

U Fermu je bila obitelj Delka Bogdanića, supruga Anđa i dvije 
kćeri, Magda i Đurđica. Majka i djeca utočište su kasnije tako-
đer našle u Argentini. Đurđica Bogdanić, mlađa kći Delkova, bila 
je moja školska kolegica, bile smo skupa u prvom razredu pučke 
škole u školi hrvatskih milosrdnica „Cristo Rey“ u Buenos Airesu. 
Naše su obitelji godinama bile povezane prijateljstvom.

Boravak u Fermu se oduljio, majka je morala naučiti kako se 
boriti za opstanak. Bilo je potrebno doći do hrane za oca, a i za 
druge koji su se skrivali izvan logora, pogotovo kad su odlazili na 
put po kakvome političkom zadatku. S izgovorom kako treba to-
ple vode da okupa djecu, išla bi s velikom kantom do javne kuhi-
nje, gdje je voditeljica bila Minka Rukavina. Rukavina je razumje-
la po što majka dolazi, u kantu bi uvijek ubacila hrpu konzervi.



78

Jednom se prilikom majka iz kuhinje vraćala s punom kantom 
konzervi, a onda je na jednome mjestu opazila da joj ususret ide 
jedan od britanskih časnika. Iz kante se moglo čuti zveckanje i 
majka se ozbiljno prestrašila. Kad nam je kasnije o tome govorila, 
rekla je da je tada pomislila: „Poslat će me na Lipare! Što će biti s 
mojom djecom!“ Međutim Englez je bio zadubljen u svoje misli, 
mirno je prošao.

Minka Rukavina bila je sestra pukovnika Juce Rukavine, bili su 
iz Klanca, sela koji se nalazi između Gospića i Perušića. Juco je u 
drugoj polovici dvadesetih godina pripadao gospićkoj pravaškoj 
skupini u kojoj je bio i otac. Godine 1932. sudjelovao je u Velebit-
skom ustanku, zbog toga su ga vlasti Kraljevine Jugoslavije osu-
dile na višegodišnju robiju. Istražitelji su ga po zatvorima zvjerski 
mučili, ali on nikada nije odustao od svojih uvjerenja. Na koncu 
su ga 1940. zatvorile i vlasti Banovine. Proveo je više mjeseci u lo-
goru u Krušćici, sve do travnja 1941., do uspostave Nezavisne Dr-
žave Hrvatske. Tijekom rata je u borbama pokazao neustrašivost, 
uvijek ga je vodila odanost ideji hrvatske slobode, do zadnjega. 

Juco Rukavina bio je na povlačenju u skupini u kojoj je bilo više 
visokih hrvatskih dužnosnika s obiteljima, a koju su Britanci zaro-
bili u austrijskome Tamswegu 17. svibnja 1945. i sljedećeg dana 
predali jugoslavenskim partizanima. Partizani su zarobljenike za-
točili u vojnim barakama u blizini Škofje Loke. Rukavinu su ubrzo 
proveli u Zagreb. Ubili su ga u lipnju 1945., za grob mu se ne zna.

Mnogi onih koji su ostali u barakama, u Škofjoj su Loki izgubili 
život. Partizani su ondje ubili majku Juce Rukavine, Tonku rođenu 
Pavičić, sina mu Juricu, sestru Anku Blažeković i njezina supruga 
Lucijana Blažekovića, nećakinju Cecu Blažeković, i ženinu sestru 
Olgu Milinković. 

Dio zarobljenika ipak su ostavili na životu, uputili su ih prema 
Zagrebu. Živa je u Zagreb stigla supruga Juce Rukavine, Nevenka, 
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s tri djevojčice, s kćerima Minkom i Verom te petnaestogodiš-
njom nećakinjom Višnjom Blažeković. Višnja je u prolazu zagre-
bačkim ulicama uspjela baciti cedulju s adresom svoje tete Minke 
Rukavine, sa svojim potpisom. Jucina sestra Minka nije se naime 
htjela povlačiti, odlučila je ostati u Zagrebu, ma što se dogodilo, 
i ta okolnost će u perspektivi donijeti spas trima djevojčicama. 

Cedulju je u prolazu našao dobar čovjek i odnio ju na označenu 
adresu. Minka Rukavina krenula je u potragu, zarobljenike je naš-
la u logoru u Maksimiru. Stražari su joj pristali predati Minkicu i 
Višnju, a rekli su joj da sutradan dođe po bratovu ženu i najmlađu 
nećakinju, Veru. Sutradan su međutim Nevenku Rukavinu na izla-
zu zaustavili, jedino su dopustili da dvogodišnju kćerkicu gurne 
zaovi u ruke. Nevenka Rukavina nije preživjela, ubili su je. Dugo 
se spominjalo da je u ovom ubojstvu prste imao gospićki znanac 
obitelji, komunist Jakov Blažević.

Nove vlasti u sljedećim su danima kucale na vrata zagrebačkog 
stana Minke Rukavine, htjeli su u dom odvesti tri djevojčice bez 
roditelja. U takvim se prilikama Minka Rukavina odlučila na bijeg, 
s djecom se uputila na opasno putovanje u Rijeku, i dalje brodom 
u Pulu, pa prema talijanskome teritoriju. Bijeg je uspio, uspjele 
su doći do Ferma.

Tijekom suđenja pripadnicima  Kavranove skupine, 1948. u Za-
grebu, istražitelji su s velikim zanimanjem ispitivali o bijegu Min-
ke Rukavine. Sumnjali su da je bijeg omogućio netko iz njihovih 
redova na visokom položaju ali ipak Hrvat. Nisu uspjeli ništa do-
znati. Sigurno je da su se s tom osobom htjeli obračunati i ubiti je.

Minka Rukavina i njezine tri nećakinje, za koje se brinula, ka-
snije su također živjele u Argentini. I s njima je naša obitelj bila u 
prijateljskoj vezi.

Boravak izbjeglica u Fermu se nastavljao, nade da će se vratiti 
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u domovinu bilo je sve manje. Djeca koja su napustila Hrvatsku 
u naručju majki narasla su, u naselju su slobodno trčala i igrala 
se. Djeca su, naravno, i ondje bila djeca, puno im je toga padalo 
na pamet, i jedna je igra za mene završila s teškim posljedicama. 

Preskakivali smo široki septički  kanal, dio otvorene logorske 
kanalizacije. Poredali bismo se jedno iza drugoga i redom preska-
kivali. Za stariju i veću djecu skok nije bio preveliki izazov, ali za 
mene, mlađu i stasom sitnu curicu, bilo je teško. Skočila sam, ali 
nisam prispjela na drugu stranu, već sam pala u sredinu kanala. 
Pomogli su mi sestra Anera i druga djeca, izvukli su me, ali u do-
sta lošem stanju. Uspjela sam doći do nastambe, netko je javio 
majci i ona se pobrinula za mene. Ali kratko nakon toga počela 
sam pobolijevati, a bilo je to u razdoblju kratko prije putovanja u 
Argentinu. 

Na brodu sam se teško razboljela. Bilo je zdravstvenog osoblja, 
ali točnu dijagnozu nisu mogli postaviti. Mislili su da je možda 
vrsta zaraze, pa su me izolirali u zasebnu kabinu, visoko na brodu. 
Samo su tri osobe mogle do mene, i one su se izmjenjivale: maj-
ka, stric Joso i mlada studentica Ančica Lokmer, kći Krunoslava 
Lokmera, poznatoga hrvatskog domoljuba koji je položio život za 
Hrvatsku. Moje se zdravstveno stanje pogoršalo toliko da se maj-
ka pomirila sa sudbinom, mislila je da ne ću preživjeti. Skrušeno 
se molila da ne umrem prije negoli stignemo do kopna, da mi 
more ne bude grob. Kad je na brodu umrla jedna mala Talijanka, 
svi su Hrvati sletjeli na palubu, vjerovali su da u more spuštaju 
mene. Ali, eto, stigla sam u Buenos Aires živa, dobro se sjećam 
kako sam krhkim koracima ušla u novi svijet.

Kako su godine prolazile, tako je logor Fermo bio i mjesto veli-
kih životnih događaja, mjesto vjenčanja, rađanja, a i smrti. Naša 
je obitelj bila blagoslovljena rođenjem još jednoga djeteta, sestre 
Ikice. Djeca su se rađala i život je zaista išao dalje. Većina djece 
rođene u logoru kasnije će u Buenos Airesu proći kroz napušteni 
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židovski starački dom i među njima će se razviti posebna prijatelj-
stva, koja u mnogim slučajevima traju i danas.

Ali našu obitelj nije zaobišla ni smrt. U logoru u Fermu umrla je 
naša baka Mara, 2. rujna 1947. godine. Željno je čekala da barem 
još jednom vidi sina Mimu, ali on je u to vrijeme već bio daleko, 
u Austriji, pripremao se za put u Hrvatsku. Baka je pokopana na 
mjesnome groblju, u blizini logora. Kasnije smo doznali da su nje-
ni posmrtni ostatci premješteni u zajedničku kosturnicu u kripti 
crkve svete Lucije u Fermu.
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12.

Na tlu domovine

Komu je bilo teže, onima koji su se povlačili ili Hrvatima koji 
su ostali u domovini! Bilo je teško i jednima i drugima, svatko je 
trpio na svoj način.

Hrvati koji su preživjeli rat i ostali u domovini, bili su izloženi 
osveti nove jugoslavenske komunističke vlasti prema svemu hr-
vatskome. U samom početku, nakon svibnja 1945., pisma nisu ni 
odlazila ni dolazila. Pojedinci koji su odlazili u Hrvatsku da nekoga 
spase i koji su se vraćali, donosili su vijesti iz svoga najužeg zavi-
čaja. Velika većina izbjeglica nije mogla doznati što se dogodilo 
s njihovim obiteljima. Nisu znali jesu li preživjeli i ako jesu, kako 
žive u novim prilikama.

Važno mi je zato svjedočanstvo sestrične Marije o događaji-
ma iz onoga vremena. O njima nam naravno nikada nije pisala 
u Argentinu. 

Mariju sam, pri jednom od susreta u Hrvatskoj, pitala da mi na 
fotografiji koju smo imali sa sobom u Argentini pokaže koji je od 
više ljudi na fotografiji naš djed Gajo. Fotografija je bila iz  daleke 
1917., na poleđini je bila bilješka o godini, i bio je djedov potpis 
rukom. Ali, probudila sam nova sjećanja i zatomljene osjećaje – 
Marija naime nije znala! Čudila sam se kako je to moguće, no ono 
što je rekla još mi je jednom predočilo razmjere jugoslavenskoga 
komunističkog nasilja. Nova je vlast htjela uništiti pristaše hrvat-
ske nezavisnosti i na taj način što je gazila korijene. Nastojala je 
prati mozgove i brisati sjećanja.

Marija mi je rekla kako je točno bilo. U obiteljsku kuću u gos-
pićku Centralsku ulicu njena se majka Milka s njima djecom iz 
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Budaka vratila tijekom ljeta 1945., nekoliko mjeseci nakon što su 
jugoslavenski komunisti bili preuzeli vlast. Gospićke kuće i ulice 
bile su oštećene ili srušene, kamenja od ruševina bilo je na sve 
strane. Ali najstrašnije je bilo što su brojne žene bile u crnini. A 
stan u obiteljskoj kući do temelja opljačkan, ničega nije bilo. I nig-
dje fotografija! Nigdje uspomena! Marija nikada nije imala priliku 
vidjeti fotografiju na kojoj je djed Gajo!

Jedino, Marijina je majka uspjela naći nekoliko sanduka, od 
njih je u praznoj kući  napravila ležaj. Ali sljedećih je dana ipak 
išla u Narodni odbor, oprezno je pitala za svoje stvari. Uspjela je 
postići da joj vrate jedan krevet. No uvalili su joj nekoliko partiza-
na i jednu partizanku, morala ih je primiti na stan. 

U drugome stanu obiteljske kuće, u stanu tete Mande, bile su 
iste prilike. A u kući više nije bilo Marijina oca, ni strica Ive, ni bra-
tića Ante. Sa svih se strana čulo za ubojstva, za uhićenja. Vladao 
je strah, i vladala je glad. Marija se sjeća kako se pronijela vijest 
da vlasti kane sve Gospićane poslati u Rusiju. Dobro je čula i kako 
po noći tjeraju ljude i viču: „Bando ustaška!“ Slušala je fijukanje 
biča, i čula je  krik: „Ubij, al’ me više ne muči!“ Čula bi i korake u 
trku, i povik: „Pobježe banda!“

Marija je vidjela i vješala kod groblja sv. Marije Magdalene, 
i dugoljasto brdo tamnocrvenkaste boje koje se protezalo od 
prvih križeva do živice. Dvojica jugoslavenskih vojnika su ju jed-
nom ondje zaustavili i ispitivali ju što ondje radi. Rekla im je 
da je izgubila kravu, a oni su ju potjerali kući, nisu dopuštali da 
se mještani približavaju groblju. A ona je znala da ondje, kod 
groblja, vješaju one čije korake ona po noći čuje dok ih jugosla-
venski vojnici sprovode.

Vidjela je Marija u svojoj kući i partizansku bolest, kod pod-
stanara. Dobili bi napad, bacali se po podu, i vikali bi. Ona i 
mačka sakrile bi se pod krevet. Ali i nepoznati naoružani vojnici 
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uvijek su ponovno upadali u kuću, pretresali su, tražili su njezi-
na oca. Znanci su joj govorili da je otac mrtav, ali ona je osjećala 
i vjerovala da je živ.

Trebalo je preživjeti, dolazila je zima, a zime su u Lici oštre. 
Marijina majka molila je susjeda koji je bio partizan pa je u novoj 
Jugoslaviji odmah postao upraviteljem gospićke elektrocentrale, 
da joj dopusti da nasiječe drva. Dopustio je, pa čak i odredio da 
njegov brat Branko pođe s njom i pomogne joj, vjerojatno zato da 
je nadgleda. Ali brzo su se vratili, bez drva. Marija se sjeća da je 
majka, sva očajna, tiho govorila teti Mandi da je odustala od sje-
če, da su uz šumu na gospićkom predjelu Imovina naišli na brdo 
mrtvih tijela žena i curica. Govorila je: „Brdo mrtvih, same žene, 
sve u kikljama, a ima i curica.“ A čula je i kako je majka rekla da je 
to zlo sigurno napravio partizan Nikola Teslić. Znalo se da Teslić 
neobuzdano ubija baš žene i djevojke.
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13.

Izbjeglice razvijaju političku djelatnost

Hrabri ljudi koji su političku borbu predvodili u vrijeme prve 
Jugoslavije, i koji su bili na odgovornim dužnostima u Nezavisnoj 
Državi Hrvatskoj, a koji su preživjeli, prvi su u izbjeglištvu odmah 
počeli razmišljati o obnovi političkih djelatnosti. Drugi su ih sa 
strane podupirali. 

Već nekoliko mjeseci nakon Bleiburga, 20. rujna 1945., u au-
strijskome mjestu Spittal na Dravi sastali su se preživjeli hrvatski 
ministri dr. Džafer Kulenović, dr. Lovro Sušić, ing. Ivica Frković, dr. 
Josip Balen, dr. Mate Frković i dr. Jozo Dumandžić, a nazočan je 
bio i mr. Božidar Kavran, s ciljem utemeljenja političkog vodstva u 
izbjeglištvu. Dr. Ante Pavelić bio je informiran, točnije, upravo je 
njegova preporuka bila da ministri ustanove zamjensko vrhovno 
državno tijelo. Tijelo je doista i utemeljeno, nazvano je Hrvatskim  
Državnim Vodstvom. Članovima su postali Sušić, Frković i Kavran, 
a četvrtim će članom kasnije postati dr. Meho Mehičić. Predsjed-
nikom je bio imenovan dr. Lovro Sušić. Hrvatsko Državno Vodstvo 
bilo je tijelo koje će kasnije voditi vojnu osloboditeljsku akciju 
„Deseti travnja“. 

U današnjem vremenu brze tehnologije teško je zamisliti kako 
su ljudi u doba  neposredno nakon ratnoga vihora, u kaosu koji 
je posvuda vladao, komunicirali na veće udaljenosti. Ipak, teklići 
su prelazili granice, legalno ili ilegalno. Kasnije su pisma putovala 
dijelom i redovnom poštom, često šifrirana. Svakako, veze su se 
uspostavljale. Tako su u logor Fermo počela stizati i pisma ocu, pa 
i ona povjerljiva sadržaja.

Pisma su dolazila na ime Anke Vlajinić, žene Ante Vlajinića, 
očeva suborca iz skupine koja je 1934. prošla suđenje u Gospi-
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ću. Također su dolazila i na ime Jucike Dučmelić, supruge Franje 
Dučmelića, iz prijateljske vinkovačke obitelji. Otac je uspostavljao 
veze na sve strane, sa svima koji su mogli pomoći u razmišlja-
nju kako dalje. Komunicirao je s istaknutim Hrvatima u Rimu, u 
Austriji, u Parizu i u Engleskoj. Kasnije, kad se iz Ferma odselio 
u Rim, njemu i Mati Frkoviću najvažnija je pošta, ona od Lovre 
Sušića, dolazila preko Krunoslava Draganovića. A Draganoviću ju 
je vjerojatno donosio teklić.

Otac je u Fermu imao nekoliko uloga, dio su bile javne, a dio 
tajne, cijele je dane radio. K njemu su stizali prijedlozi i planovi za 
daljnji politički rad, da priloži svoje mišljenje. Preko ing. Ivice Frko-
vića, koji je u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj bio ministar ruda i šuma, 
očev šef, ocu je primjerice na doradu stigao elaborat dr. Josipa Ba-
lena, s nazivom Ekonomska problematika Hrvatske. Otac je radu 
pridodao nacrte državne uprave, gospodarstva i oružanih snaga, i 
preko kurira ga je slao dalje, u Austriju, ministrima na uvid. Ali dr. 
Sušić je odgovorio da teze pripadaju boljim vremenima.

U Fermu je međutim početkom 1946. skupina časnika počela 
konspirativno raditi na planu koji jest bio za stvarno vrijeme. Bili 
su to dopukovnik Josip Braco Tomljenović, Krešo Župan, Blaž Jur-
ković i Ivica Gržeta. Počeli su pripravljati akciju koja će vremenom 
dobiti naziv akcija „Deseti travnja“. Razvijali su plan da izabrani 
časnici, dragovoljci, krenu natrag u domovinu i ondje se povežu 
s vojnicima koji se nisu povlačili, koji su ostali u našim šumama 
i djelovali u tzv. križarskim skupinama. Vjerovali su da ih je još 
uvijek veliki broj, da pružaju otpor na cijelom području ranije Ne-
zavisne Države Hrvatske. 

Otac je bio veza između skupine i dr. Sušića kao predsjednika 
Hrvatskoga Državnog Vodstva, uz plan je priložio i svoje mišlje-
nje. Dr. Sušić je uskoro potvrdio da Vodstvo plan prihvaća. Tako 
se počeo oblikovati veliki hrvatski pothvat, s ciljem obnavljanja 
borbe. U prvom dijelu, pokretači su rad usmjerili na okupljanje 
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ljudi, da utvrde tko bi, osim njih samih, zaista bio spreman na 
odlazak u aktivnu borbu u Hrvatsku.

U prvom je vremenu izbjeglištva svoju težinu imalo i pitanje 
državnog zlata iznesenog iz Hrvatske u svibnju 1945. Ne osjećam 
se pozvana da bih o temi mogla govoriti. Svakako, Sušić je jedi-
ni imao mandat za donošenje ključnih političkih odluka, pa tako 
i odluka o postupanju sa zlatom. Odredio je da jednim dijelom 
može upravljati Draganović, za pomoć hrvatskim izbjeglicama. 

Ali i general Vilko Pečnikar je smatrao kako bi i on trebao ras-
polagati sredstvima, i to za političke aktivnosti koje je planirao 
razviti. Ljudi su ljudi, i u ovim teškim prilikama pojedini su željeli 
vodeće uloge, i bilo je sukobljavanja. Došlo se do zaključka da je 
u dogovoru s dr. Sušićem potrebno imenovati odbor čiji bi člano-
vi nadzirali raspodjelu. General Pečnikar predlagao je da članom 
odbora svakako bude i moj otac, znao je da ga ljudi poštuju, Ali 
otac je prijedlog odlučno otklonio. Htio je u tom se slučaju držati 
podalje, bio je uvjeren da takve situacije najčešće krivo završe. 

Majka je pripovijedala da je jednoga dana u naš odjeljak u na-
stambi došla žena jednoga od preživjelih ministara hrvatske vla-
de. Imala je poruku za oca, da bi čim prije trebao doći u Rim, 
zato što će se visokim dužnosnicima dijeliti dio zlata, te da njemu 
kao državnom tajniku pripada oko devedeset dukata. Majka je 
vijest primila sa zadovoljstvom, zato što je mislila kako će na taj 
način riješiti mnoge obiteljske potrebe. No, otac je poruku glatko 
odbio: „Ja po dukate ne ću ići“. To naravno nije bilo ono što je 
majka željela čuti. Ali otac je ostao ustrajan: „Mi ćemo sebi dijeliti 
dukate, a drugi će ljudi gladovati!“ Majka mu je na to rekla: “Pa, 
i mi smo gladni!“ No, s očeve strane nije bilo popuštanja, još je 
dodao: „Meni je važniji pošten glas negoli zlatan pas.“ Ponosim 
se njegovom odlukom, iako je za nas imala tegobne posljedice. 
Majka je s nama djecom 1948. u Argentinu došla bez ikakvih 
sredstava da započne novi život. Bilo joj je jako teško.
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Prolazim sjećanjima na upravo spominjane ljude i događaje, 
pa me tako prezime Pečnikar nosi u daleki Buenos Aires, u stari 
dom za izbjeglice. Prema ulici je bila velika zidana zgrada. Uspo-
redo s njom stajala je oronula dvorišna kuća, izgledala je kao da 
će se svaki čas srušiti, u njoj smo mi imali malu sobu. Dalje, iza 
dvorišne kuće u kojoj smo bili mi, bila je još i jedna baraka. Naj-
više je dvorišnog prostora bilo oko srednje kuće, mi smo se djeca 
ondje igrali, ili smo onuda prolazili po kojoj zadaći. 

Jednoga dana u zimsko doba, kad se je vlaga uvlačila ljudima u 
kosti i u zidove soba, zasjalo je sunce. Trčala sam oko kuće i vid-
jela kako jedna starica sjedi na stolici ispred sobe koju je dijelila 
s drugima, da se malo ugrije na suncu. Prošla sam i pozdravila, 
željela sam odmah dalje, no ona me zazvala da se približim. Pitala 
me za ime. Držala me za ruke i nešto mi je govorila. 

Inače, ruke privlače moju pozornost, još iz te djetinje dobi, čes-
to sam razmišljala koliko zla i koliko puno dobra mogu učiniti. 
Uočila sam  njene stare, naborane ruke i otrčala sam dalje, do 
naše sobe, gdje je majka ubrzano šivala, nagnuta nad svojom sin-
gericom. Pogledala sam majčine mlade i snažne ruke i rekla joj o 
starici. Majka, žena velika srca, rekla mi je da je uvijek pozdravim 
kad je vidim. Rekla mi je da je starica sama, da ne zna gdje joj je 
sin. To je bila stara majka generala Pečnikara.

U Fermu su se pojedini Hrvati zaposlili na radnim mjestima 
unutar samog logora, već sam spominjala. Ika Duić, koja je kod 
nas u Zagrebu bila kućna pomoćnica, radila je u praonici, prala 
je rublje Britankama koje su bile na službi u logoru. Bila je vrlo 
vrijedna i temeljita, na neki je način svojim iznimnim trudom 
zaradila par manjih zlatnika, vjerojatno ih je dobila baš od Bri-
tanki. Pratila je ona s ljubavlju našu obitelj, a bilo joj je poznato 
kretanje oca koji je u to vrijeme već živio putujući između Fer-
ma i Rima. 



89

Naravno, nije mogla znati o kakvim je točno političkim aktivno-
stima riječ, ali je uočila da se nešto događa. Jednom, kad je otac 
bio u logoru a opet se spremao na put, došla je k njemu i pružila 
mu je dva zlatnika. On se zahvalio i rekao joj je: „Iko, to ti zadrži 
za sebe, trebat će ti.“ 

Ovo je primjer lojalnosti i poštenja među ljudskim bićima, po-
vezanima u dobru i u zlu. Ika je u Zagrebu u našoj obitelji bila 
našla svoj dom i to nije nikada zaboravila. Kad smo mi djevojčice 
s majkom stigle u Buenos Aires, prve argentinske cipele koje smo 
dobile, bile su od Ike. Možda ih je kupila onim dvama zlatnicima.
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14.

Put vodi dalje, iz Ferma u Rim

U svibnju 1946. Mate Frković i Josip Balen preselili su se iz Au-
strije, gdje su boravili nakon napuštanja domovine, u Rim. Došli 
su kao predstavnici Hrvatskoga Državnog Vodstva, sam Frković 
je bio član Vodstva. Cilj je bio raditi na razvitku pothvata „Dese-
ti travnja“, prvenstveno na okupljanju ljudi koji bi išli u borbu u 
domovinu. Rim je bio izabran zato što su se u Italiji nalazili brojni 
prognani Hrvati. 

Njih dvojica bili su strane Sušića, kao predsjednika Hrvatskoga 
Državnog Vodstva, ovlašteni i posredovati u sporu o zlatu izme-
đu Pečnikara i vlč. Draganovića. Nije teško zaključiti da je novac 
također imao važnost, za pomoć izbjeglicama, ali i za financiranje 
daljnje političke borbe.

Kad su Frković i Balen stigli na talijansko tlo, uhitili su ih Britan-
ci. Premještali su ih iz zatvora u zatvor i na kraju su ih zadržali u 
tamnici u Trevisu. Hrvati nisu znali gdje se njih dvojica nalaze. Sre-
ćom, zatvorenici su po nekome uspjeli poslati obavijest ocu u Fer-
mo, pa je on odmah pokrenuo pripreme za njihovo spašavanje. 

Majka je govorila o tome događaju, rekla je kako je za pot-
hvat trebalo nešto novaca, i kako je otac prodao jedini kaput koji 
je imao, da pridonese za spas prijatelja i suboraca. Hrabri Hrvati 
izradili su plan i uspjeli su uhićenike osloboditi iz zatvora. Tek su 
krajem rujna dr. Frković i dr. Balen stigli na odredište, u Rim.
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15.

Dva prijatelja

Majka je znala reći: “Pa, takoreći, skupa su odrasli!“ Mislila je na 
prijateljstvo oca i dr. Mate Frkovića. Bili su gotovo vršnjaci, Mate 
je bio godinu mlađi. Moguće je da su se poznavali već kao djeca, 
njihova su rodna sela jedno uz drugo. Obje su se obitelji u doba 
njihova dječaštva preselile u Gospić, Frkovići iz Ličkoga Novog, Ro-
sandići iz Kaniže. U isto su vrijeme pohađali gospićku gimnaziju. 
Rano su jedan i drugi bili svjesni teškog položaja ličkih seljaka, znali 
su kako ih vlast batina i progoni ako i malo dignu glavu. Znali su za 
težak položaj Hrvata u cijeloj novoj državi – Kraljevstvu odnosno 
Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca, kasnije Kraljevini Jugoslaviji.

Ujedinilo ih je uvjerenje da je Srbima i Jugoslaviji potrebno pru-
žiti otpor, žele li Hrvati opstati. Vjerojatno je da su se susretali u 
domu obitelji Frković Gucinih, u njihovoj novoj velikoj kući u Gospi-
ću, ali vjerojatno i u kući Rosandićevih, i u kućama drugih mladića, 
istomišljenika. Kovali su snove o slobodnoj i neovisnoj Hrvatskoj 
prema učenju oca domovine dr. Ante Starčevića, a imali su najbo-
ljeg učitelja, Marka Došena. Prijateljstvo se dalje nastavilo tijekom 
studija u Zagrebu. Uvijek su ih vezali isti ideali. Dva Ličana! Dva Hr-
vata!

Ali, bilo je među njima dvojicom i razlika. Pa i fizičkih. Otac je 
bio srednje visine, mršav, nosio je naočale. Bio je športaš, u mla-
dosti je u Gospiću pobjeđivao u natjecanjima u trčanju. U malo 
zrelijim godinama bavio se lovom, lovio je i divlje svinje. Bio je 
brza hoda, puno je pješačio po Velebitu i po i drugim hrvatskim 
šumama. U šumama se najbolje osjećao.

Mate Frković je bio niži od oca, ali širokih pleća, čvrst kao ka-
men. U natjecanjima u snazi među gospićkim je mladićima bio 
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smatran najjačim. Ta snaga pokazala se u studentskim danima, u 
okršajima s političkim protivnicima na Sveučilištu, velikosrbima i 
jugoslavenima. Slavne su njegove bitke, u kojima je u zgradi Sve-
učilišta znao na katu biti opkoljen cijelom skupinom jugofila, a on 
bi ih jednog po jednog bacao niza stube. Jugofili bi dolje vikali: 
„Bjež’mo! Puno ih je gore!“ A na vrhu stuba  bio je samo Mate Fr-
ković, drugi su bili u pojedinačnim borbama na raznim stranama.

Obojica prijatelja bili su odlučni i neustrašivi, spremni žrtvovati 
život za Hrvatsku. A bili su vjerni jedan drugome.

Nije ih obeshrabrila ni propast Države 1945. Bili su spremni da-
lje raditi u skladu s onim što su smatrali da je na dobro hrvatsko-
ga naroda. Tako su ponovno ušli u borbu, u kojoj je otac izgubio 
život. Prijatelj Mate samo je igrom slučaja ostao na životu. 
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16.

U središtu Rima

U listopadu 1946. u Italiji je boravio Božidar Kavran. Dopratio je 
poglavnika Pavelića, koji je iz Austrije odlučio preseliti u Italiju. Pave-
lić je u prvom razdoblju nakon povlačenja živio u Austriji, no sigur-
nosni su razlozi tražili da ide dalje. Rijetke su osobe bile upućene u 
njegovo kretanju, a oni koji su znali, strogo su čuvali tajnu. Ozna je 
Pavelića posvuda tražila, ali nije uspjela doznati za njegova boravišta.

Svoj boravak u Italiji Kavran je želio iskoristiti da više dozna o 
prilikama među hrvatskim izbjeglicama u toj zemlji, pogotovo 
o prilikama u logoru Fermo. Svakako je želio sastati se s mojim 
ocem i tražio je da on dođe u Rim. Susret je pomogla organizirati 
prof. Dolores Bracanović, znala je gdje će i kako u Fermu naći oca, 
i kako će mu prenijeti Kavranovu poruku.

Prof. Bracanović je tijekom postojanja Nezavisne Države Hrvat-
ske bila na istaknutim političkim dužnostima. Iz Italije će kasnije 
otputovati u Argentinu. Živjela je u Buenos Airesu sa skupinom 
hrvatskih sveučilištarki, u ulici Yerbal. Kao curica sam odlazila 
onamo s majkom u posjet Ančici Lokmer, mladoj studentici koja 
me čuvala na brodu kad sam bila  teško bolesna. Prof. Bracanović 
je bila ugledna u hrvatskoj zajednici. Susretala sam ju kasnije go-
dinama, kad je radila u uredu Hrvatskoga doma.

Susret u Rimu bio je unaprijed točno dogovoren. Oca je Dolores 
Bracanović pratila na putu do Rima, do glavnoga željezničkog ko-
lodvora u Rimu. Dalje je on trebao putovati sam, do predgrađa Civi-
tavecchia. A ondje ga je na kolodvoru čekala mlada Talijanka, svast 
Jure Francetića, nju je trebao slijediti dok ne ugleda Kavrana. Dakle, 
uvijek je bilo ljudi, ponekad i stranaca, koji su bili spremni pomaga-
ti, pa i izlagati se mogućim neugodnostima ili i opasnostima.
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Kavran i otac razgovarali su o tada već prilično oblikovanu pla-
nu obnavljanja odnosno organiziranja borbe u domovini. Hrvat-
sko je Državno Vodstvo u međuvremenu Kavranu bilo predalo 
operativno vodstvo pothvata. On je ocu priopćio da je Hrvatsko 
Državno Vodstvo odlučilo da Rim, uz austrijsku središnjicu, bude 
mjesto za daljnju organizaciju, posebno za novačenje ljudi, te da 
će zato dr. Balen i dr. Mate Frković boraviti u Rimu. 

Kavran je ocu također priopćio da će Frković, kao član samoga 
Vodstva, u Rimu imati vodstveni mandat. Od oca su pak očekiva-
li, budući da je on poznavao ljude i prilike u Italiji, da intenzivno 
surađuje s Frkovićem i da mu u svakom pogledu bude pri ruci. 
Također su očekivali da će na sebe preuzeti dužnost da njeguje 
veze s predstavnicima drugih hrvatskih političkih struja u Italiji, 
posebno s predstavnicima HSS-a, zato da u pothvatu budu uklju-
čeni Hrvati raznih političkih orijentacija. 

Kavran je ocu također priopćio da je dr. Frković u Italiji ovlašten 
odlučivati o sporu vezanu uza zlato, no otac je odmah objasnio da 
na tom području ne bi htio surađivati. Naravno, Kavrana to očevo 
distanciranje nije razveselilo, ali ga je morao prihvatiti. Otac je 
jedino prihvatio da će razgovarati s Josipom Tomljenovićem i po-
taknuti ga da razgovara s Moškovim. Znao je da su Tomljenović i 
Moškov u dobrim odnosima.

Kavran se malo nakon ovog susreta i razgovora vratio u Austri-
ju. A otac je u logoru u Fermu sazvao sastanak istaknutijih ljudi, i 
prenio im je poruke Hrvatskoga Državnog Vodstva, o tome da su 
u tijeku priprave za organizaciju otpora u domovini. 

Dr. Mate Frković i dr. Josip Balen u Rimu su se, krajem rujna 
1946., nakon što su izašli iz zatvora, smjestili u stanu obitelji Dra-
ge Žubrinića. Otac ih je ondje ubrzo posjetio.

Frković je odmah počeo radom, sazvao je prvi širi sastanak. 
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Iz Ferma su u Rim uz oca putovali Josip Braco Tomljenović, Kre-
šo Župan, Ivica Gržeta i Ante Kolarac, ljudi koji su prvi i zamislili 
osnovne obrise pothvata. 

S njima je na sastanak trebao putovati i general Moškov, no tih 
su dana britanske vojne vlasti u Italiji uhitile njega i Franu Šarića. 
Hrvati su i u ovome, kao i u drugim sličnim slučajevima, odmah 
poduzimali sve moguće za njihovo oslobođenje. Nažalost, uspjeli 
su samo dijelom, spasili su Šarića, a Moškova su okupacijske voj-
ne vlasti izručile Jugoslaviji. Kako je poznato, komunistički ga je 
režim smaknuo nakon teškoga mučenja.

Na širemu sastanku u Rimu Frković je nastojao postaviti budući 
politički okvir akcije, a drugima je prepustio vojna pitanja. U voj-
nički dio nije ulazio ni otac. Pukovnik Kolarac bio je spreman pre-
uzeti vojno zapovijedanje akcijom, ali do toga nije došlo. Kasnije 
će, prema očevoj preporuci, za vojnog zapovjednika biti imeno-
van dopukovnik Tomljenović, kodnim nadimkom Zmaj od Bosne.

Obitelj Josipa Brace Tomljenovića, žena i dvoje djece, kasnije 
su također živjeli u Buenos Airesu, dobro ih se sjećam.

Na širi sastanak u Rim, tada, ujesen 1946., iz Ferma je putovao 
i očev dobar znanac i suradnik Julije Špalj. Njegovo mi je ime poz-
nato iz djetinjstva, majka ga je često znala spominjati. Otac ga je 
u Rimu preporučio Vodstvu kao poštena čovjeka. A Špalj je išao 
zato što je želio izravno čuti pojedinosti planova za prebacivanje 
u Hrvatsku, jer je i sam želio sudjelovati. Bio je otac četvero dje-
ce, ne znam je li obitelj 1945. ostala u Hrvatskoj ili je bila s njim u 
iseljeništvu. On je kasnije doista odlučio sudjelovati u borbi. Bio 
je u skupini s ocem kad su, 1948., krenuli u Hrvatsku.

Tijekom jeseni 1946. otac je u Rim odlazio sve češće, radni sas-
tanci u užem krugu postajali su sve učestalijima, jer su i zadatci 
bili sve opsežniji. Krajem siječnja 1947. odlučio je da će napustiti 
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Fermo, da se mora preseliti u Rim. U Fermo će tijekom sljedećih 
mjeseci uvijek ponovno dolaziti, u posjet obitelji, ali i zbog održa-
vanja političkih sastanaka i dogovora s ljudima u samom logoru.

U Rimu se je smjestio u stanu Drage Žubrinića. Ali Žubrinić, koji 
je ranije bio politički aktivan, u to je vrijeme, početkom 1947., 
odlučio da će s obitelji ipak napustiti Italiju i odseliti u Argentinu. 
Odluku o iseljenju u Argentinu uskoro zatim donio je i bivši mi-
nistar Balen. Zatvorsko ga je iskustvo ozbiljno pogodilo, a procje-
njivao je kako bi ga mogli opet uhititi, a onda i izručiti Jugoslaviji. 

Uopće, sve je veći broj Hrvata razmišljao o napuštanju Euro-
pe kao o jedinom rješenju. No, sve to nije poljuljalo odlučnost 
najhrab rijih, onih koji nisu željeli mijenjati odluku da će ići natrag 
u domovinu, u borbu. Među njima su bili i otac i njegov prijatelj 
Mate Frković. U veljači 1947. u rimskome su stanu ostala samo njih 
dvojica.

Tada, tijekom 1947.,brojni su Hrvati dakle već odlazili. I majka 
je ozbiljno razmišljala o tome da ide i ona, s nama djecom. A jed-
nako je tako mislila ići i žena Mate Frkovića, sa svojom  djecom. 

U Austriji su dalje djelovali drugi članovi Hrvatskoga Državnog 
Vodstva, a okupljali su se i drugi spremni borci. Kavran je Frko-
viću uskoro javio da radi na uspostavljanju kanala kojim će ljudi 
koji borave u Italiji, moći krenuti prema bazi u Austriji. I javljao 
je neka budu spremni, da će uskoro biti vrijeme priprave za put.
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17.

Život u domovini

U domovini su se ljudi nakon svibnja 1945. našli teško pritisnu-
ti nasilnim režimom. 

Kazivačica je meni ovdje i dalje sestrična Marija, svjedokinja 
za prilike u Gospiću. Marija je kao dijete pozorno slušala što su 
stariji govorili, a mnogo je toga i sama vidjela. Nova je vlast po-
pisivala sve što su ljudi posjedovali – krave, konje, pa i kokoši – i 
tjerala ih da predaju određene količine hrane, često i više negoli 
su uopće imali. 

Marija se sjeća kako su njezina majka i teta dale po mraku za-
klati tele, da bi došle do nešto novca, i kako su ljudi potajno dola-
zili po meso. Veterinar koji nije bio pristaša nove vlasti, potpisao 
je da je tele uginulo. Marijina majka i sestrična Ivka, i druge žene 
i djevojke iz ulice, morale su svakodnevno ići na rad koji su vlasti 
zvale dobrovoljnim, premda je bio prisilan. Marija se sjeća da su 
s takvog rada uvijek dolazile ljute. 

U prodavaonicama se moglo kupiti samo na bonove, danima se 
čekalo za malo ulja i šećera. Tijekom zime žene bi po najvećoj hlad-
noći pred prodavaonice dolazile uvečer i u redu čekale do ujutro, 
kako bi kupile metar bilo kakve tkanine da djeci sašiju najnužniju 
odjeću. U redu je nekad morala čekati i Marija. Nije imala cipela, 
samo domaće vunene papuče podšivene automobilskom gumom. 
Sašili su joj zeleni kaput. Ali sjeća se kako je jako grebao, jer je tka-
nina bila vrlo prosta, osjećala ga je kao da je tkan od koprive.

Zločini nad pučanstvom nisu prestali ni 1946. Ljudi su nestajali, 
obitelji bi svoga našle ubijenoga na livadi, mrtva su tijela sa žicom 
oko vrata plutala u rijeci Novčici. Tijekom ljeta djeca su se igrala, 
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ronila su, natjecala su se tko će s dna rijeke izroniti vojnu kacigu. 
Ali nalazila su ljudske lubanje. Svako malo bi se čulo za politička 
suđenja na gospićkom sudu. Sudilo se i trima časnim sestrama 
milosrdnicama sv. Vinka; sestru Žarku Ivasić osudili su na smrt, a 
dvije njezine susestre na dvadeset godina robije. Sestru Žarku su 
ubili u svibnju 1946. na gospićkome groblju.

Partizanka koja je stanovala u Rosandića kući, mlada žena s ve-
likim pletenicama, zvala se Jaga, ponekad je znala doći u kuhinju 
na razgovor s ukućanima. Tako je bilo i za Badnjak 1946. Tom je 
prigodom Mariji dala slatkiš od šećera, nazvala ga je čokoladom. 
Marija ga je rado uzela. Ali Jaga je djevojčicu počela ispitivati o 
ocu, da joj kaže gdje je on sada. Marija je često sanjala oca i za-
mišljala da je on ipak blizu, pa je rekla da je on, eto, ovdje, u kući, 
možda na tavanu, u vrtu, u konobi. Majka se naravno umiješala, 
pokušavala je partizanku uvjeriti da dijete izmišlja, da on nije tu. 
Ali Marijin je iskaz imao posljedica. Opet su se pojavili vojnici, sve 
su još jednom pretresali, vilama su prekapali zemlju u dvorištu. 
Marija je dobro zapamtila tu večer, majka ju je strogo kaznila.

Dječje igre postajale bi ponekad i opasne, tako su neka djeca 
znala Mariju gađati kamenjem i vikati joj: „Ustašo!“. Naučila je već 
kao malena djevojčica boriti se i braniti. Jednoga je dana stala na 
Stopino brdašce, malu uzvisinu u blizini kuće, pa je kamenjem uz-
vratila. Jednoga je pogodila u glavu, morali su ga nositi u bolnicu 
na šivanje. Djeca su vidjela da je hrabra, ponovno su ju primili u 
igru. U ulici su ju zvali ajduk. Kasnije se pitala, zašto na nju kame-
nje baca i susjed Jure, kojemu su partizani ubili tri strica. Jedan 
od njih, Stipe, po struci sudac, bio je najbolji prijatelj njezina oca.

Marija se sjeća kako se je jednoga dana igrala s djecom na 
stubama ispred kuće, i da im je prišao Bego, desetogodišnji dje-
čak iz susjedstva. No potjerali su ga zato što je znao biti grub i 
udarati. Veselili su se kad su vidjeli kako se istim putem, upla-
kan, vraća prema njima, suze su mu curile niz blatno lice. Ali 
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zaprepastili su se kad su pogledali bolje i opazili da iza Bege ide 
jugoslavenski vojnik s puškom uperenom u njega. Djeca su po-
čela vriskati i plakati, iz kuća su izletjele majke. Istodobno je iz 
obližnje vojarne slučajno dolazio drugi, stariji vojnik, i upleo se, 
mlađega je pitao što će s dječakom. Mlađi je odgovorio: „Ubit 
ću ga!“ Možda zbog vriskanja djece i žena, stariji je partizan 
mlađemu naredio da dječaka pusti.  Bego je očajan trčao kući, 
dugo se nije dolazio igrati.

Žene mojih stričeva, Milka i Manda, bile su sestre. Bile su 
rodom iz Bilaja, sela u blizini Gospića. Mariju bi ponekad poslali 
svojima u Bilaj. I u Bilaju je Marija čula da se u skoro svakoj kući 
plače za sinom ili ocem. U Bilaju je Marija upoznala Katu, koju 
su zvali lipa Kata, zato što je bila vrlo lijepa. A bila je i jako do-
bra, Marija ju je zavoljela. Ali Katina se sudbina pokazala okrut-
nom. Jugoslavenske su je vlasti zatvorile, a onda i ubile, objesili 
su je. Govorilo se da je to bilo zato što se nije htjela udati za 
nekog partizana, oficirčinu. Marija se pitala, je li i lipa Kata bila 
banda, ustaša. 

A pitala se i gdje su, klapci, momčići, dva sina susjede Sloven-
ke. U obitelji su ih čekali da se vrate, ali se nisu vratili. A imali su 
petnaest godina, nosili su hlače do ispod koljena.

A zašto su ubili petnaestogodišnjeg sina susjeda Adžije! Jesu li 
svi ti mladići bili banda? Marija se sjeća i mladoga Jakova, njega 
su partizani pred kraj rata kao dječaka bili povukli sa sobom. Vra-
tio se, i znao ju je presresti i pitati, voli li ona druga Staljina. Go-
vorio joj je da ga on voli, da voli komuniste. Marija je šutjela, a on 
je prijetio. A u Jakovljevoj je kući njegova baba oboljela od muke 
zbog unukova ponašanja. Pa partizani su Jakovu ubili oca! Jakov 
je ipak vremenom došao k sebi, skinuo je kapu s petokrakom, 
baka je opet stala na noge. U godinama koje će slijediti, Jakov će 
uspjeti pobjeći iz zemlje, živio je kasnije u Kanadi. 
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Marija je zaobilazila sve one koji su na kapama imali crvene zvi-
jezde i nosili pištolje i noževe, i imali živčanu bolest pa bi pali na 
zemlju i bacali se na sve strane, toliko da bi onim svojim cipelama 
punim čavala mogli ubiti čovjeka. Takve je živčane napade Marija 
vidjela u svojoj kući, takvi se prizori ne zaboravljaju.

Neprestano je čekala svoga oca. Čekala je poštara, zato što je 
vidjela u susjedstvu kako obitelji među sobom šapću i vesele se 
kad im poštar donese pismo obrubljeno crvenim i modrim pru-
gama, i kako pismo nose od kuće do kuće i pokazuju ga. To su bila  
pisma od onih koji su preživjeli. A onda, jednoga dana, vidjela 
je kako iz džepa tete Mande viri omotnica obrubljena crvenim 
i modrim. Znala je da je od njezina oca! Vladao je veliki strah, 
odrasli su pazili da se pred djecom ne govori ništa što bi ona mog-
la reći dalje, ali ovaj su put majka i teta  odlučile reći da je pismo 
iz Italije. Da su svi živi! I da su ondje na sigurnom. 

Djeca bi, kad bi se naljutila, stvarno znala viknuti: „Ustašo!“ To 
je trebala biti najveća  uvreda. Svaki put kad bi je čula, Marija bi se 
stresla, koliko god da je bila hrabra. Ipak bi ju često prožeo strah, 
znala je da je njezin otac bio ustaša. Jednom je čula kako je majka 
u očaju rekla: „Da se nije bavio politikom, ne bi morao bježati!“ 

Na to bi Marija razmišljala o tome, bi li otac bio mogao ostati 
kod kuće da se nije bavio politikom. Ali, znala je da se politikom 
nisu bavili Slovenkini sinovi, ni sin susjeda Adžije, ni bratić Ante, 
ni Bego! Dobro, svi su govorili da su ustaše krivi za rat i da su sve 
najgore radili. A ona je iz ustaške obitelji, rekli su joj, i znala je 
da je stric Mime bio nešto visoko kod ustaša. Ali vidjela je ona 
partizane koji su po noći odvodili ljude i ubijali ih. No, možda je 
bilo i onih koji nisu ubijali. Možda su i ustaše činili zlo. Ali ona je 
znala da njezin otac i njezini stričevi, Mime i Ive, nisu. Ali, kako 
dalje! Ljudi i dalje nestaju, svi žive u strahu, svatko se nečega boji. 
Nikoga nije bilo tko nije živio u strahu, osim onih u uniformama 
sa zvijezdama na kapama. Zatvor je bio pun zatvorenika, to je vid-
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jela kad je onuda prolazila s prijateljicom Karmelom. Pred večer 
bi išle svojom ulicom, do zatvorske zgrade, gledale bi kad bi se 
dio zatvorenika vraćao s radova.

U školi je osjetila nepravdu i zlostavljanje sa strane učiteljice, 
pa i od pojedine djece u razredu. Ipak, imala je i sreću, bilo je i 
učitelja koji su je branili. Kroz školu je ipak prolazila, bila je izvr-
sna učenica. Ali trebala je uvijek paziti na svaku sitnicu, osobito u 
višim razredima, da je ne bi izbacili. 

S njom su u razred išla i djeca koja su bila bez roditelja i koja 
su stanovala u dječjem domu. Među njima je bila tiha djevojčica 
koja se zvala Ankica Pavelić. Progonila ju je jedna druga djevojči-
ca iz doma, izmislila je da je Ankica kći poglavnika Ante Pavelića. 
Ankica se zbog toga pokušala objesiti. Marija je s drugom djecom 
imala prilike ići u dom, ali bilo joj je uvijek neugodno. Ondje se 
uzvikivalo: „Živio drug Tito i Partija!“ I pjevale su se partizanske 
pjesme. Mislila je na svog oca, da je zbog jugoslavenskih komuni-
sta morao otići. A ona bi sada trebala pjevati očevim progonitelji-
ma u čast! Osjećala je da ne želi, da bi izdala oca kad bi zapjevala.

Djeca koja su živjela u poslijeratnome Gospiću čula su i vidjela 
mnoge strahote. Iskustvo je proželo njihove osobnosti za cijeli ži-
vot. Marija je od malih nogu znala da će sve dok su jugoslavenski 
komunisti na vlasti, ona biti kriva za sve ustaše. Ali sebi je rekla: 
„Pa, neka me bičuju, ali ja ću preživjeti!“
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18.

Djelatnost u Rimu

Rim je dakle postao važna točka za rad na pripravama pothvata 
„Deseti travnja“. Ali Rim je i po mnogočemu drugome bio važno 
središte za Hrvate. U Rimu se nalazio vlč. Krunoslav Draganović, 
ondje je imao svoj ured. A on se bavio mnogim aktivnostima, lju-
di su mu se stalno obraćali za pomoć. U Rimu je bio i Papinski 
hrvatski zavod sv. Jeronima, kamo su se također mnogi obraćali 
za različite vrste pomoći.

Vlč. Draganović je našao smještaj za Matu Frkovića i Josipa Ba-
lena kad su oni stigli u Rim, o tome je već bilo govora. Ali bio je 
vrlo oprezan zato što su na popisima za izručenje bili označeni 
kao ratni zločinci, posebno dr. Frković, koji je u Nezavisnoj Državi 
Hrvatskoj tijekom 1944. i 1945. bio na mjestu ministra unutarnjih 
poslova. Draganović je zato uključivao posrednike, Iliju Šaravanju 
i Vlahu Lovrića. Oni su Frkoviću i Balenu prenosili vijesti, a kasnije 
Frkoviću i ocu, kad su njih dvojica ostali sami. Također su im no-
sili i hranu, iz menze Bratovštine sv. Jeronima. Menzu su Hrvati 
među sobom zvali Zagrebačkom menzom.

Tijekom 1946. u Rim je iz logora u Fermu došlo još nekoliko 
ljudi, kako bi sudjelovali u hrvatskim aktivnostima i ojačali ih, ne 
samo oni koji su radili na pripravi otpora. Osnovali su tako i Hrvat-
ski odbor, s ciljem informiranja i promidžbe, da javnosti što bolje 
prikažu težinu položaja u kojem se padom pod jugoslavensku 
komunističku diktaturu našla Hrvatska. Na čelu Hrvatskog odbora 
bili su prof. Ivan Oršanić i general Vilko Pečnikar. Hrvatski odbor 
bio je smješten u prostorijama Hrvatskog zavoda sv. Jeronima. Pi-
sali su priopćenja, proglase i članke, i to na raznim jezicima. Na 
osobit su način nastojali pomagati onima koji su dolazili u Rim 
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tražiti dokumente, i izlaz za sebe i obitelj. Odbor je organizirao i 
spomenutu menzu. Menza je također bila smještena u Hrvatsko-
me zavodu sv. Jeronima, a vodio ju je Ante Budimirović. Troškove 
je pokrivao general Pečnikar, iz sredstava koje je imao od manje 
količine državnog zlata. Menza je uspješno radila do 1947. godine.

U ožujku 1947. britanske vlasti u Italiji provele su veliku raciju 
u blizini Hrvatskog zavoda sv. Jeronima. Namjera im je bila hvata-
ti Hrvate, znali su da mnogi dolaze u Zavod. Među uhićenima su 
tada bili i Šaravanja i Lovrić, ali također i dr. Ivo Tuškan. Srećom, svi 
uhićenici su uskoro i pušteni. Tuškan je bio liječnik, kao i njegova 
žena Maca, živjeli su kasnije u SAD-u, godinama su zdušno novča-
no pomagali hrvatske iseljeničke kulturne aktivnosti, a puno kasni-
je, od 1990., i kulturne aktivnosti u slobodnoj Hrvatskoj. Bila sam 
osobno s njima u vrlo dobrim odnosima. Nakon racije 1947. godi-
ne, rad Zagrebačke menze se ugasio, a nažalost malo-pomalo uga-
sila se i djelatnost Hrvatskog odbora. Glavni razlog bio je u tome 
što su Hrvati napuštali Europu i odlazili u prekomorske zemlje.

Hrvati koji su u Rimu ovisili o prehrani iz Zagrebačke menze, 
pomoć su kasnije tražili u Papinskoj menzi, tako i otac i njegov 
prijatelj Mate Frković. Dozvole za pravo obraćanja Papinskoj 
menzi izdavao je vlč. Stanislav Golik, tajnik Bratovštine sv. Jero-
nima. Bilo je vrlo teško ljudima koji su bez svoje krivice morali 
živjeti bez vlasti tih sredstava i ovisili o drugima. Otac i Frković 
često su ostajali na kruhu i smokvama. 

Za vezu između Draganovića i ljudi u Fermu i u Rimu, za organi-
zaciju dogovora i sastanaka, bili su zaduženi također i Karlo Mirth 
i gospodin Galinović, kojemu nažalost ne znam ime. Otac je i sam, 
kako sam već spomenula, zbog dogovora uvijek ponovno iz Rima 
dolazio u Fermo. U vrijeme jednog od njegovih boravaka u Fer-
mu, početkom travnja 1947., Britanci su u logoru proveli još jed-
nu veliku raciju i tom su prilikom uhitili dvadesetak Hrvata, među 
njima i prof. Dušana Žanka, predsjednika hrvatskoga predstavnič-
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kog odbora u logoru. Major White nije pokazao obazrivost, bez 
obzira na dotadašnje uljudne međusobne odnose, jednostavno 
je proveo naređenje vojnih vlasti. Otac u samom trenutku racije 
srećom više nije bio u logoru. Uspio je posjetiti svoju obitelj i oba-
viti nekoliko sastanaka, i već je bio krenuo natrag u Rim, skupa s 
Julijom Špaljem i dr. Marijanom Španićem.

Uhićeni Hrvati nisu ni ovom prilikom ostali napušteni, njihovi 
su ih sunarodnjaci i prijatelji na svaki način nastojali izvući iz zat-
vora i spasiti od izručenja. Bilo je uvijek ljudi spremnih izložiti i 
vlastiti život, samo da pomognu. O njima sam slušala, a pojedine 
sam kasnije i osobno upoznala. 

Jedan među njima bio je gospodin Beg, nažalost mu ne znam 
ime, a koji je, kako su govorili, izgledao kao pravi Englez. On bi 
oblačio britansku odoru i upuštao se u najopasnije situacije, s par 
engleskih riječi koje je bio naučio. A zaista je izgledao kao Englez, 
bio je visok, svijetle puti i odvažna držanja. Ne znam kako su Hr-
vati došli do  britanske odore, tko ju je uspio nabaviti, je li bila iz 
skla dišta ili iz praonice rublja. Spašavali su također i braća Vidović, 
Joza i Iva; u srpnju 1946. spasili su iz karabinjerske postaje u Fermu 
prof. Danijela Crljena. U tom su pothvatu surađivali s ocem, po-
znato mi je. Kao da ih danas vidim, kako prolaze, snažni i ponosni!

U hrabrosti nisu zaostajale ni žene, o nekima se sjećanje zadr-
žalo, o drugima nije. Jedna od žena koja je sudjelovala u spaša-
vanju zatvorenika bila je ing. Anka Rukavina, poznavala sam ju 
kasnije u Argentini. 

Uz njezino je sudjelovanje u svibnju 1947. izveden pothvat 
spašavanja velike skupine zatvorenih Hrvata iz rimskoga zatvora 
Regina Elena, među njima i prof. Dušana Žanka i mladoga hrvat-
skog vojnika Ante Skelina. O organizaciji i provedbi spašavanja 
objavljeno je nekoliko sjećanja, posebno u Hrvatskoj reviji ured-
nika Vinka Nikolića. Zaista, to spašavanje se odvilo kao u filmu. 
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Antu Skelina susrela sam, mnogo godina kasnije, 1995., u Bue-
nos Airesu, kada sam došla  na dužnost veleposlanice Republike 
Hrvatske u Argentini. Obilazila sam hrvatsku zajednicu, posje-
ćivala razna mjesta, pa sam nazočila i sv. misi u predgrađu San 
Juso, gdje je dušobrižnik bio fra Jozo Peranić. Hrvati s toga pod-
ručja lijepo su me primili, ali srdačnost gospodina Skelina ostala 
mi je u posebnu sjećanju. On i njegova obitelj u sljedećim su me 
godinama, koje sam provela na dužnosti veleposlanice, pratili s 
pravom odanošću, sve zbog velikog poštovanja prema mom ocu 
i njegovoj žrtvi za Hrvatsku. 

Spomenula sam da je iz zatvora bio spašen i prof. Crljen, a s 
njim je otac u Fermu bio povezan. Crljen je kasnije također živio 
u Argentini. Njegova je obitelj 1945., na povlačenju iz domovine, 
doživjela strašne udarce. Na putu im je umrla malena kći Danije-
la, a druga, Jadranka, teško se razboljela, djetinjstvo je provela u 
invalidskim kolicima, rano je umrla, u Buenos Airesu.

Ime Danijela Crljena često se spominjalo u vezi takozvane pre-
daje hrvatske vojske u Bleiburgu. Crljen je, naime, bio jedan od 
hrvatskih predstavnika kojima je britanski zapovjednik Patrick 
Scott u bleiburškom dvorcu grofova Thurn-Valsassina priopćio da 
Hrvati imaju sat vremena za predaju Jugoslavenskoj armiji. 

Mnogi su Hrvati dugo mislili da je bila riječ o pregovorima, pa 
je prof Crljen bio izložen optuživanjima da je trebao učiniti više. 
No, istina je da je Britanac zaprijetio vatrom i granatiranjem, ne 
polože li Hrvati odmah oružje. O strašnom je događaju Crljen na-
pisao opširno svjedočenje. Bio je uvijek spreman za razgovor o 
ovoj temi, puno smo puta razgovarali.

S prof. Crljenom sam razgovarala i 1977., tijekom djelovanja u 
Hrvatskome narodnom vijeću. Oboje smo tada bili vijećnici, od-
nosno sabornici, kako smo mi tada govorili. 
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U tom su razdoblju u Vijeću djelovali i proljećari, među njima 
i Bruno Bušić. Sa strane starijih pripadnika političkog iseljeništva 
bilo je tada i nepovjerenja prema novopridošlima. Mene samu 
zanimalo je što proljećari imaju reći, što oni misle, mišljenja sta-
rijih sam već dobro poznavala. U Vijeće sam bila izabrana kao 
nezavisna sabornica, ali odlučila sam se priključiti zastupnicima 
Hrvatske republikanske stranke koju je, poznato je, predvodio dr. 
Ivo Korsky, i to upravo zato što su oni dali potporu proljećarima.

Ali želim se vratiti na 1946., na očevu djelatnost tijekom tog 
vremena. Bio je potpuno usredotočen na to da okupi ljude koji su 
spremni poći u borbu natrag u Hrvatsku, a koji bi za tako težak za-
datak bili i sposobni. Otac je za tu zadaću bio i službeno zadužen 
sa strane Hrvatskoga Državnog Vodstva, i to jamačno u prvom 
redu zbog toga što je bio sposoban dobro ocijeniti sposobnosti 
ljudi, i što je bio poznat kao osoba koja može razgovarati s ljudi-
ma različitih političkih struja.

U tom je smislu otac razvio i suradnju s dr. Marijanom Špani-
ćem, koji je u to vrijeme dobio priliku za selidbu u Pariz. Otac i 
dr. Frković s njim su razgovarali prije njegova odlaska i povjerili 
su mu zadaću da se u Parizu poveže s Hrvatima koji su ondje već 
boravili. U Parizu se u to vrijeme nalazio Branko Kuštro, koji će 
kasnije poći u borbu u domovinu, a on je tada održavao bliske 
veze s krugom ljudi oko HSS-a. 

Otac je koristio svaku priliku kako bi unaprijedio suradnju s ljudi-
ma iz HSS-a. U mladosti je sam bio blizak HSS-u, a znao je da stranka 
i dalje ima duboke korijene u narodu. U Parizu je tada boravio i dr. 
Andrija Artuković, a bio je dobar prijatelj s francuskim odvjetnikom 
dr. Georgesom Desbonsom, još iz razdoblja svoje prve emigracije. 

Prijateljstvo se bilo razvilo u vrijeme kad je Desbons, tijekom 
1934. i 1935., pred francuskim sudom branio ustaše okrivljene 
za atentat na jugoslavenskog kralja Aleksandra u Marseilleu. U 
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obrani je, 1935., sudjelovao i odvjetnik dr. Émile de Saint-Auban. 
Pamtimo da je rekao: „Ustaše nisu razbojnici, oni su borci za hr-
vatsku nacionalnu samostalnost.“ Nezaboravne su i riječi samoga 
dr. Desbonsa: „Klanjam se uspomeni sviju Hrvata koji su pali za 
slobodu svoje domovine.“

Dr. Artuković se iz Pariza kasnije dalje preselio u Irsku, ali je 
druge Hrvate upoznao sa svojim francuskim vezama. U jednom 
od pisama Lovri Sušiću, otac je pisao o potrebi izdavanja pu-
nomoći pojedinim ljudima kako bi mogli uspostavljati sustavnije 
kontakte s Francuzima. Kad je Branko Kuštro napustio Pariz zato 
što se uključio u skupinu koja je išla u domovinu, svoje je veze 
predao dr. Španiću, uključujući i vezu prema Desbonsu. Poznato 
je da je Desbons s hrvatskim težnjama upoznao i svoga prijatelja 
generala Charlesa de Gaullea, no značajnih rezultata nije bilo.

U nastojanjima da se postigne suradnja s HSS-om nije bilo na-
pretka. Predstavnici HSS-a pokazivali su otklon prema ljudima 
koji su bili na vodećim položajima u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, 
pa onda i prema onima iz Hrvatskoga Državnog Vodstva. Bilo je 
iznimaka, onih koji su smatrali da je dobra svaka suradnja koja bi 
vodila obnovi države, ali takvi nisu dolazili do izražaja.

U logoru Fermo boravio je i dr. Drago Jelić, preko njega je otac 
uspostavio vezu s njegovim bratom dr. Brankom Jelićem. 

Poznat je Jelićev slučaj. Britanske tajne službe skinule su ga u 
listopadu 1939. u Gibraltaru s broda kojim se iz SAD-a vraćao u 
Europu i držale ga zatočenog na otoku Man u Irskome moru, te i 
na drugim mjestima, sve do prosinca 1945. godine. Nakon što su 
ga pustili na slobodu, živio je u Londonu, i odmah je počeo aktiv-
no politički djelovati. 

Otac se s dr. Brankom Jelićem dopisivao, iz pisama se vidi suglas-
je kako je važno da se Hrvati zadrže u Europi, da budu spremni za 
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borbu u domovini kad dođe pravi trenutak. Također su bili sugla-
sni u tome da se produbi odnos prema HSS-u. Jelić je u Londonu 
već bio u vezi s dr. Jurjem Krnjevićem, koji je u pogledu stvaranja 
samostalne hrvatske države bio jasniji negoli dr. Vlatko Maček.

U jednom od članaka koje je u poslijeratnim godinama objav-
ljivao u hrvatskim političkim publikacijama, posebno u Hrvatskoj 
reviji, Mate Frković je u rujnu 1971. pisao, da su ohrabrujuće bile 
riječi Winstona Churchilla: „Za vrijeme rata mislio sam da mogu 
dati povjerenje Titu. On mi je obećao da će ispuniti sporazum 
zaključen sa Šubašićem. Sad mi je potpuno jasno da sam počinio 
jednu od najvećih pogrešaka u ovom ratu.“

Po svemu sudeći, Hrvati su vjerovali da su zapadni Saveznici 
postali svjesni poraznih posljedica ugovora sklopljenoga na Jalti. 
Nadali su se da će SAD i zapadne demokracije pružiti snažan ot-
por SSSR-u. Na to očekivanje se oslanjao i Branko Jelić u svojim 
aktivnostima u Londonu, a oslanjali su se i vodeći ljudi Hrvatsko-
ga Državnog Vodstva u Austriji.

U godinama koje će slijediti, u poslijeratnim godinama, dr. 
Branko Jelić postat će jedan od najistaknutijih prvaka hrvatske 
političke emigracije. U Münchenu je 1950. osnovao Hrvatski 
narodni odbor i godinama mu bio na čelu. Preživio je nekoliko 
Udbinih atentata. Podlegao je od posljedica jednoga od njih, u 
Münchenu, 31. svibnja 1972. godine.

U razdoblju tijekom kojega je otac boravio u Rimu, pa i putovao 
između Rima i Ferma, koordinirajući rad, pomagala mu je i majka. 
Prvenstveno se naravno brinula za nas djecu, ali je skrbila i za 
potrebe sudionika akcije, koliko je najviše mogla. 

U tome joj je puno  pomagao gospodin Hitrec, ime mu danas 
više nažalost ne znam, koji je u logoru Fermo vodio skladište. Maj-
ci je davao hranu i druge potrepštine, a ona je sve predavala ocu, 
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koji je dijelio dalje. Otac je češće tražio i šećer. Kasnije je majka 
zaključila da je šećer vjerojatno bio za ljude koji su se već spremali 
za odlazak u domovinu. Gospodin Hitrec je sa svoje strane sigurno 
bio svjestan da se izlaže opasnosti, očito je da je želio sudjelovati.

Gospodin Hitrec se kasnije također odselio u Argentinu. Poz-
nato mi je da je radio kao učitelj u internatu za hrvatsku ratnu 
siročad, koju su u mjestu Chovet u provinciji Santa Fe, 350 kilo-
metara od Buenos Airesa, osnovali hrvatski franjevci koji su i sami 
bili izbjeglice. Bili su to fra Lino Pedišić, dr. fra Bonifacije Perović, 
fra Urban Štefanić, fra Gabrijel Arko i nekoliko drugih. Franjevci su 
uspjeli ondje doći do nekoliko skromnih prostorija za stanovanje 
djece, a hranu su osiguravali tako što su obilazili farme naših starih 
iseljenika i molili za pomoć. Majke same nisu mogle ništa plaćati. 

U tom je internatu boravio i Stipe Šarić, koji će postati moj 
muž, a također i Stipin brat Frane. Dječaci su tijekom prijepod-
neva pohađali redovnu argentinsku pučku školu, a tijekom posli-
jepodneva su imali nastavu na hrvatskome. 

Godine 1955. franjevci su internat preselili u mjesto Miramar 
u provinciji Cordoba, 700 kilometara od Buenos Airesa, u solidnu 
zgradu koju su dobili u nasljedstvo od hrvatskog starosjeditelja, 
udovca bez djece. Nekadašnji su se učenici dugo sjećali kako su 
ondje stalno jeli meso nutrija, s farme na kojoj su nutrije uzgajali 
za krzno, pa su bili spremni meso darivati. Kroz internat su prošli 
brojni hrvatski dječaci, sjećam se prezimena Šarić, Džal, Čutić, Su-
dar, Židovec, Halupa, Jelovina, Cettolo, Bijelić, Marović, i drugih. 
Franjevci su na ovaj način zaista puno pomogli mnogim udovica-
ma i obiteljima izbjeglica.

Kad je zadnji put došao iz Rima u Fermo, u proljeće 1947., otac 
je održao više sastanaka i dogovora. Razgovarao je sa svojim bra-
tom Josom, s Julijom Špaljem, s Božidarom Petračićem te s dru-
gima. Govorio im je o tome kako teče prvi dio akcije Hrvatskoga 
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Državnog Vodstva. Vrlo osobita je činjenica da je među onima 
koji su se već bili javili za odlazak u domovinu, bio značajan broj 
šumarskih inženjera. Bili su to: Franjo Petek, Josip Jazovšek, Boži-
dar Petračić i Mime Rosandić. Ing. Petračić bio je očev prijatelj iz 
razdoblja života i rada u Vinkovcima. 

Otac je obavijestio dragovoljce kako trebaju čekati da kanal za 
prvi dio putovanja, do Austrije, bude uspostavljen, a da će oba-
vijest stići preko Julija Špalja. Špalja je u međuvremenu Vodstvo 
imenovalo koordinatorom za dragovoljce u Fermu. Ubrzo je oba-
vijest i stigla, bila je uspostavljena veza zvana „Šmit“, za put iz Ita-
lije do baze u Austriji, zadnjeg odredišta prije negoli će se prelaziti 
austrijsko-jugoslavenska granica. Dragovoljci su dobili i naputak o 
tome što svaki treba ponijeti sa sobom, a dobili su i informaciju 
da će troškove snositi Vodstvo ako ih sami ne mogu podmiriti.

Teško je danas uopće pojmiti koliko energije i hrabrosti su imali 
Hrvati koji su se odlučili za aktivnu borbu na tlu okupirane Hrvat-
ske. Bili su potpuno nesebično predani svome cilju. 

Koraci su postajali sve konkretnijima. Božidar Kavran je u do-
govoru s vlč. Draganovićem u Fermo poslao novčana sredstva za 
troškove prvog dijela puta. Otac i Mate Frković su i sami počeli 
pripravama za put prema Austriji. 

U samom Fermu jedna se skupina dragovoljaca samoorganizira-
la; bili su to Božidar Petračić, Vladimir Hranilović, Vjekoslav Špani-
ček, Stjepan Križanić i Josef Jezovšek. Čekali su da se uspostavi veza 
„Šmit“, i tada su krenuli prema Austriji, bili su prvi koji su krenuli 
iz Ferma. Nakon njihova odlaska, koordinaciju u Fermu preuzeo je 
Julije Špalj. Kasnije, kad je i Špalj krenuo prema Austriji, u Fermu će 
koordinirati ing. Ivan Asančaić. On nije najavio da bi sudjelovao u 
pothvatu „Deseti travnja“. Imao je ženu i četvero djece, odlučio se 
za put u Argentinu. Kasnije je bio ugledan i vrlo aktivan u političkom 
radu hrvatske zajednice. Poznavala sam ga, bio je dobar čovjek.
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Prije puta u Austriju, Mate Frković se još založio da se srede 
odnosi između vlč. Draganovića i generala Pečnikara, odranije op-
terećeni pitanjem državnoga zlata. Dr. Frković je naglašavao kako 
treba podržati Draganovića u svim njegovim nastojanjima i zalaga-
njima. Bilo je očito da on može puno učiniti za dobrobit hrvatskih 
izbjeglica. Imao je izvrsne veze na raznim stranama – prema cr-
kvenim dostojanstvenicima, savezničkoj vojnoj upravi, talijanskim 
vlastima, pa i prema HSS-u. Brojne su se informacije slijevale u 
njegov ured, on je bio najpovoljnija osoba za organizaciju pomoći.

Prije negoli su krenuli na put prema Austriji, otac i dr. Frković 
sastali su se s vlč. Draganovićem, da s njim izravno razgovaraju 
o vlastitim koracima, o odlasku u domovinu. Informirali su ga i o 
osobama koje je Vodstvo ovlastilo za nastavak aktivnosti u Italiji. 
I zahvalili su mu za njegovo zalaganje.

Već krajem 1946. postalo je jasno da bi Hrvati kojima je prije-
tilo izručenje zapravo trebali napustiti Italiju, a kasnije je to bilo 
sve očitije. Veći dio američkih i britanskih vojnih snaga povlačio 
se iz Italije, i moglo se očekivati da će prijetnja postajati i većom 
negoli je bila već i do tada. 

Trenutak je bio vrlo težak. Niti jedna zemlja u Europi nije bila 
spremna primiti hrvatske izbjeglice, jedina mogućnost koja se 
pružala, bilo je iseljenje u prekomorske zemlje, uglavnom samo u 
Argentinu. Na korak se nije bilo lako odlučiti. Ljudi su osjećali da 
je takva selidba put u nepovrat. Europu su morali ostaviti dale-
ko iza sebe, a tako i Hrvatsku. Budućnost će pokazati da je strah 
bio opravdan, velika većina hrvatskih izbjeglica nikad više ne će 
vidjeti Hrvatsku. Ipak, mnogi će potomci, nakon pada Jugoslavije, 
doći u posjet domovini svojih djedova i baka, a pojedini će čak sa 
svojom djecom doći živjeti za stalno. 
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19.

Put dalje – Austrija

Otac je pošao. Bilo je proljeće 1947. Krenuo je prema svojoj 
sljedećoj postaji, prema Austriji. U logoru u Fermu ostavio je 
ženu, nas djecu i staru majku. Ostavio je i braću, i dobre prijate-
lje, znance, i suborce. Neki od suboraca će se kasnije još priključi-
ti, i oni će krenuti prema Austriji, i dalje u Hrvatsku. Dio njih otac 
će sresti na suđenju u Zagrebu u srpnju 1948. godine. Odlazio je 
u novu sredinu, među ljude koje dijelom nije ni poznavao. Znao 
je da će se morati snalaziti. Je li mu bilo teško? Vjerujem da jest. 
Ali otac je znao potisnuti osjećaje, staviti ih na stranu. Cilj je bio 
puno veći od pojedinca! 

Na put je krenuo s prijateljem dr. Matom Frkovićem. U prvome 
dijelu puta putovali su skupa s dr. Josipom Raspudićem i s Vicom 
Barićem – o pojedinostima znam iz zapisa i svjedočenja Mate 
Frkovića. Frković je dobro poznavao Raspudića, iz Ministarstva 
unutarnjih poslova, a Vice Barić bio je njegov rođak, svâk. Barić 
je bio hrvatski časnik, a bio je američki državljanin, koji je, kako je 
bilo poznato, u Italiji radio za američke vojne snage. Dr. Frković je 
preko njega nastojao doći u vezu s Amerikancima, pa im pokušati 
prikazati cjelokupnu sliku hrvatskih nastojanja da opet uspostave 
državu, i možda postići da oni pruže pomoć. Svi skupa putovali 
su vlakom do Udina, a ondje je Raspudić krenuo svojim putem. 
Otac, dr. Frković i Vice Barić putovali su skupa do mjesta Ponteb-
ba, zadnje željezničke postaje na talijanskoj strani.

U Pontebbi se Barić uputio na jednu stranu, a otac i njegov pri-
jatelj Frković na drugu. Njih dvojica su dalje nastavili put pješice 
preko Alpa i na taj su način, pješice, prešli talijansko-austrijsku 
granicu. Dva dana kasnije stigli su u blizinu Villacha, ali ondje ih 
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je ipak uočila i zaustavila austrijska straža. Frković je imao neku 
vrstu austrijskog dokumenta, pa su ga pustili dalje, ali je otac mo-
gao pokazati jedino iskaznicu Crvenog križa, i to na krivo ime, pa 
su ga priveli. Nakon saslušanja bio je pred sudom Britanske vojne 
uprave osuđen na kaznu zatvora u trajanju od tri mjeseca. Zatvo-
rili su ga u zatvor u Villachu. Nije bilo prvi put da je otac završio 
u zatvoru, a ni zadnji. Među zatvorenicima je našao znanca, gos-
podina Plešu, iz Ministarstva šuma i ruda u Zagrebu, koji je već 
bio pri kraju služenja slične kazne, pa je po njemu poslao svojima 
poruku gdje se nalazi. Frković je bio nazočan kad su oca uhitili, ali 
nije znao kamo su ga odveli.

Oca su u zatvoru ubrzo posjetili Krešo Župan i Ivica Gržeta. Župan 
će se u rujnu 1947. prebaciti u Hrvatsku skupa s drugim borcima iz 
četvrte skupine, a Gržeta će biti u devetoj skupini, ići će u ožujku 
1948. Gržeta je kod Amerikanaca bio pohađao radio-telegrafski 
tečaj, borci su smatrali da će im znanja biti korisna i potrebna.

Oca su pustili iz zatvora sredinom kolovoza 1947., pred vratima 
zatvora dočekali su ga Župan, Gržeta i Mate Frković. Skupa su 
krenuli u bazu, kako su Kavran i borci nazivali svoju operativnu 
središnjicu. 

Baza se nalazila u selu Trofaiachu u blizini Villacha. Austrija je 
ocu bila nepoznati teren. A nepoznati su mu bili i ljudi u bazi, neke 
je prvi put vidio i upoznao. To se odnosi i na Franju Radoša i Ma-
rijana Srnca, kod kojih je nakon dolaska bio smješten, u stanu u 
ulici Linkenweg br. 2 u Villachu. Prema Kavranovu naputku, u tom 
se je stanu trebao zadržati dok mu ne osiguraju drugo mjesto, bez 
austrijske dozvole boravka prijetilo mu je ponovno uhićenje.

Nekoliko dana kasnije stigao je naputak dr. Lovre Sušića, da 
otac ipak prijeđe na drugu adresu, u Mösel kod Sankt Veita na 
Glanu, u šumsku baraku u kojoj je stanovao dio boraca. Bili su 
zaposleni kao šumski radnici, kako bi bili što bolje prikriveni. Nije 
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danas jasno tko je bio poduzetnik koji je ljude zapošljavao, i tko 
je bio vlasnik barake, no poznato je da su Kavran, Frković, Sušić 
i otac u baraci održavali sastanke. Otac je često odlazio i s radni-
cima u šumu, što je sigurno bilo najsigurnije, a njemu i najdraže.

Sljedećih su dana u Fermo upućene pismene punomoći oso-
bama koje su već djelovale u ime Hrvatskoga Državnog Vodstva. 
Djelatnosti su se očito vodile službeno, uz pisane naputke onima 
koji su ih zaduženi provesti, s opisom postavljenih ciljeva. Kavran 
i Sušić donosili su također i odluke koje su morale ostati zaštićene 
strogom tajnom, za koje su znali samo oni, i za koje su sigurno 
odgovarali dr. Paveliću.

Na sastancima vodećih osoba pothvata, uvijek je ponovno bila 
riječ o ljudima koji bi se u sljedećem razdoblju još mogli priklju-
čiti. Dr. Sušić, koji je cijelo vrijeme nakon napuštanja domovine 
boravio samo u Austriji, želio je stoga od oca čuti informacije o 
djelatnostima u Italiji, a posebno o pojedinim istaknutim ljudima 
i njihovim namjerama, postoje li izgledi da će se pridružiti aktiv-
noj borbi, ili se misle seliti iz Europe. Primjerice, zanimao se za 
prof. Mirka Eterovića, s kojim je otac bio dobar u Fermu.

Misli me ovdje vode u jedno puno kasnije razdoblje, daleko od 
sastanaka u Austriji, u Argentinu, u vrijeme moga veleposlanič-
kog mandata, u godinu 1999. Profesor Eterović bio je u to vrije-
me ugledan profesor na Sveučilištu u Cordobi. Ali neprijatelji su 
stalno rovarili protiv Hrvata, i te 1999. godine preko novina su 
započeli optužbama protiv njega, da je ratni zločinac, da je tije-
kom postojanja Nezavisne Države Hrvatske bio upravitelj logora 
i da je odgovoran za ubijanja ljudi. Optužbe su se ubrzo proširile 
argentinskim medijima. Pogođeni su bili prof. Eterović i njegova 
obitelj, ali i svi Hrvati u Argentini. Ali zaprepaštenima su se osjetili 
i Argentinci koji su s prof. Eterovićem bili u prijateljskim odnosi-
ma, posebno studenti kojima je predavao i koji su ga cijenili.
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Optužba je bila zlonamjerno namještena, tumačila je da je 
prof. Eterović bio logornik, a to da znači upravitelj logora. U stvar-
nosti je logornik bio niži položaj unutar ustaške organizacije. Ali 
kampanju se nije moglo smatrati šaljivom, u nju je bilo upleteno 
više židovskih organizacija i drugih udruga u kojima su djelovali 
neprijatelji Hrvata. Ubrzo se uključilo i argentinsko pravosuđe. 
Ne ću ulaziti u pojedinosti, rekla bih samo da je veleposlanstvo 
Republike Hrvatske odigralo, vjerujem, pozitivnu ulogu da se slu-
čaj okonča što brže i povoljnije. Naš je savjet bio da je trenutak 
da prof. Eterović krene u Hrvatsku, u kojoj tada već desetljećima 
nije bio, otkad ju je u svibnju 1945. morao napustiti. Hrvatska je 
u međuvremenu bila slobodna, mogao je u njoj naći utočište dok 
se slučaj ne riješi.

Prof. Eterović i obitelj su savjet prihvatili. Odana obitelj je u 
Argentini vodila pravnu bitku da se optužba u potpunosti odbaci, 
obranu je vodio odvjetnik dr. Ignacio Velez Funes. U Hrvatskoj je 
braniteljsku dužnost preuzeo odvjetnik Tomislav Jonjić. Odvjetni-
ci su uspješno dokazali neosnovanost optužbi, argentinski sud je 
u prosincu 1999. donio pravomoćnu oslobađajuću presudu, još 
jedna hrvatska drama bila je završena. Prof. Eterović se iz slobod-
ne Hrvatske zadovoljan vratio u Cordobu, gdje su ga čekali žena i 
drugi članovi obitelji. Osobno sam bila vrlo zadovoljna ishodom 
slučaja, zahvalna svima koji su pridonijeli da sve dobro prođe.

Ali, natrag u Austriju – vodeći ljudi akcije često su se sastajali. 
Na temelju onoga što je izjavljivao te zapisivao dr. Frković, i uz 
pomoć postojećih pisama, moguće je primijetiti da odnosi izme-
đu oca i Frkovića na jednoj, te Kavrana na drugoj strani, i nisu bili 
uvijek jednostavni. 

Otac je već u Italiji bio dobro upoznat s planom akcije, smatrao 
je kako je dobro zamišljena, da je ostvarenje cilja moguće. Raču-
nao je da će stanovita pomoć doći sa strane Amerikanaca, i bilo 
mu je poznato da se u tom smjeru poduzimaju koraci. Međutim, 
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neke od pojedinosti, posebno one koje su spadale u područje 
tajnosti, nisu bile poznate ni njemu ni dr. Frkoviću. Sada, u izrav-
nome susretu s Kavranom, otac i Frković su zaključili da Kavran 
možda ipak nema dovoljno iskustva za delikatnu ulogu koju je 
preuzeo. A Kavran je samostalno trebao donositi, i donosio je, 
brojne teške odluke. Sam je bio potpuno odgovoran za podjelu 
zadataka, za raspored slanja ljudi, za provjeru dogovorenih po-
vratnih informacija. Iskusni borci, kao što su bili otac i dr. Frković, 
vidjeli su nedostatke, i na njih su počeli upozoravati.

Akcija je imala svoj programski dokument koji se zvao Upu-
te 1–2–3. Nažalost nisam imala prilike vidjeti tekst dokumenta, 
znam da se sastojao od tri dijela, od Temeljnih načela, Osnovnih 
odredaba i Glavnih uputa i smjernica. Prema svemu, bila je riječ 
o načelima idejnoga, vojnog i upravnog značaja. Poznato je da su 
osnove bile vrlo široko postavljene, svi u borbi, i križari i novopri-
došli dočasnici i časnici, bili bi smatrani pripadnicima Hrvatskih 
oružanih snaga. Otac se s dokumentom očito susreo tek nakon 
dolaska u Austriju, dr. Sušić mu ga je predao s molbom da ga pro-
uči i iznese prijedloge za dopune i promjene.

U iskazima zabilježenima u Udbinim istražnim zapisnicima, 
koje sam dobila u Hrvatskome državnom arhivu u Zagrebu, može 
se vidjeti da je na radnim sastancima dolazilo do razlika u po-
gledima na Upute 1-2-3, što je vjerojatno točno, zato što se o 
očevim neslaganjima može pročitati i iz njegovih pisama dr. Suši-
ću. Prema mojoj ocjeni, Sušić i Kavran nisu bili spremni prihvatiti 
mišljenja o nužnosti da se pojedini dijelovi koncepcije izmijene.

Ali suradnja se nastavila, zato što je sve sudionike poveziva-
la velika želja da se akcija ostvari, da se u domovini organizira 
djelatna borba za ponovnu uspostavu nezavisnosti i slobode. No 
u pismima koja je otac slao Sušiću, nakon što je bolje upoznao 
ljude, zaista je puno uznemirujućih tonova, puno upozorenja o 
neispravnim temeljima.
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A u Austriju su iz Italije stizali i novi dragovoljci, sljedeći su bili 
Ivica Gržeta, Josip Tomljenović i Drago Jilek. Otac se s njima želio 
sastati te je iz Mösela došao u bazu u Villach. 

Toga je dana, mogao je biti 17. ili 18. rujna 1947., ondje zate-
kao pripadnike skupine predvođene Krešom Županom, koji su se 
upravo te večeri spremali na pokret i prelazak austrijsko-jugosla-
venske granice. Riječ je bila o četvrtoj skupini koja je polazila u 
domovinu. Prema Udbinim podatcima, ako su točni, uhitili su ih 
19. rujna 1947. godine.

Kad spominjem Jileka, prigoda je da se sjetimo njegove žrtve. 
Bio je cijenjen među izbjeglicama, preuzimao je ozbiljne zadatke. 
Tada, 1947., vjerojatno ipak nije bilo planirano da krene u domo-
vinu. U ožujku 1949. u Rimu su ga ugrabili agenti Udbe i prebacili 
ga u Beograd, a ondje su ga u zatvorima godinama ispitivali i mu-
čili. Htjeli su da potvrdi veze Andrije Hebranga s ustašama. Ubili 
su ga vjerojatno 1950. godine.

U Villachu je nakon dolaska Tomljenovića, Gržete i Jileka odr-
žan sastanak na kojem su bili Kavran, dr. Frković i otac. Govorilo 
se o zapovjedniku svih hrvatskih vojnih snaga, položaju koji je u 
domovini trebao preuzeti dopukovnik Tomljenović. On sam želio 
je prvo se savjetovati s generalom Stjepanom Peričićem, i prema 
tome postupiti. Ljudi koji su upravo bili stigli iz Ferma, ocu su 
prenijeli vijest da je 3. rujna u Fermu umrla njegova majka Mara. 
Vijest je oca sigurno jako pogodila. Odlučio je otputovati natrag 
u Mösel, u žalosti je tražio mir, nekoliko je dana proveo na radu 
sa šumskim radnicima. 

U Möselu je oca posjetio Vjekoslav Blaškov, koji je u Nezavisnoj 
Državi Hrvatskoj obnašao više visokih dužnosti, između ostalog 
bio je glavni povjerenik Radničke komore. Blaškov je u Austriji 
bio zaposlen na nekom seljačkom gospodarstvu. Bio je u vezi s dr. 
Sušićem i odlučio je uključiti se u akciju, želio je sudjelovati u dalj-
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njoj borbi. U domovinu će krenuti kao pripadnik sedamnaeste 
skupine, u lipnju 1948. godine. Dr. Frković je u kasnijim godinama 
pisao da se sjeća kako su Amerikanci, s kojima je on u vrijeme pri-
premanja akcije surađivao, imali vrlo dobro mišljenje o vodećim 
ljudima u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, a da su znali istaknuti kako 
su zapazili Vjekoslava Blaškova, i kako su ga posebno cijenili.

U baraku u Mösel došla su tih dana dvojica visokih hrvatskih 
časnika, iz nekog mjesta u Austriji u kojem su do tada bili boravili. 
A došli su zato što im je netko bio dojavio da im prijeti uhićenje i 
nadali su se da bi u baraci mogli naći privremeno sklonište. Obo-
jica su bili rodom s Kupresa i u baraku su došli zemljaku Kazimiru 
Kuni. Kasnije su se prebacili u američku zonu, i potom su išli dalje. 
Spominjem ih zato što oni nisu bili upoznati s aktivnostima Hr-
vatskoga Državnog Vodstva, pred njima se nije govorilo o akciji. 
Činjenica upućuje na zaključak da je postojala opća tajnost, da 
nije točno ono što se ponekad čuje, da se na svim stranama znalo 
kako se priprema velika vojna akcija.

Koncem rujna 1947. ing. Ivica Frković, koji je tada živio sa že-
nom Ljerkom u unajmljenu stanu u Grazu, pismom je pozvao oca 
k sebi. Otac je privremeno napustio bazu i područje Villacha te je 
otputovao u Graz.

Otac i ing. Frković bili su stari prijatelji, mogli su slobodno i 
otvoreno razgovarati o svemu, i o obiteljskim prilikama. Frković 
je bio upoznat s akcijom Hrvatskoga Državnog Vodstva, i to preko 
svoga brata, dr. Mate. Ali sam nije bio spreman uključiti se, zato 
što je bio pogođen strašnom obiteljskom tragedijom. Jugoslaven-
ski su partizani dvije godine ranije, 1945., likvidirali dvije njegove 
kćeri, Jasnu i Mirnu. 

U stan, u Graz, stigao je tom prilikom i Frkovićev brat Mate. 
Trojica prijatelja zajednički su vijećali, analizirali su mogući tijek 
akcije, posebno su razmatrali značenje koje bi za akciju mogla 
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imati suradnja s Amerikancima. Oni su u međuvremenu slali sve 
jasnije poruke da žele suradnju s Vodstvom.

A tragedija roditelja Frković bila je zaista teška. U velikoj sku-
pini visokih dužnosnika vlade Nezavisne Države Hrvatske, koju 
su Englezi zarobili u Tamswegu u Austriji 17. svibnja 1945., bilo 
je i troje djece ing. Ivice i Ljerke Frković – dvadesetdvogodišnja 
Mirna, šesnaestogodišnja Jasna i trinaestogodišnji Vladimir. Sami 
roditelji u tom su se trenutku igrom slučaja nalazili na drugome 
mjestu. Englezi su zarobljenike sljedećeg dana u Rosenbachu 
predali jugoslavenskim partizanima – ovaj sam strašan doga-
đaj već spominjala. Jugoslavenski partizani ubili su Mirnu, kao i 
druge mlade djevojke i žene, u blizini Škofje Loke u Sloveniji, 25. 
svibnja 1945. Jasnu i Vladimira tjerali su do Zagreba, u Zagreb su 
stigli živi. Nekoliko mjeseci kasnije, ujak Krsto Vuković uspio je 
Vladimira kriomice vratiti roditeljima u Austriju. Jasna je ostala u 
Zagrebu, a uskoro joj se zauvijek izgubio svaki trag.

Roditeljima Frković ostao je živ samo sin Vladimir, cilj im je bio 
spasiti njega, i zato su se odlučili na iseljenje u Argentinu, u Au-
striji su čekali priliku da krenu. Kasnije su s Vladimirom živjeli u 
Buenos Airesu, kao i mi. Majka je bila u vrlo dobrim odnosima s 
njima. Često smo bili gosti u njihovoj kućici u Buenos Airesu, u 
predgrađu zvanom Florida. Za vrijeme susreta govorilo se o proš-
lim vremenima, o ljudima i događajima. Bila sam dijete, ali sve 
me zanimalo, slušala sam. Ipak, ustajala bih od stola i svaki bih 
put gledala fotografije na policama i po zidovima. Na njima su 
bile kćeri Frkovićevih, Mirna i Jasna, u raznim životnim razdoblji-
ma, najčešće snimljene kod fotografa u Zagrebu. S roditeljima je 
u Buenos Airesu bio samo sin Vladimir, osjećala sam da ne mogu 
glasno pitati gdje su djevojke, što je s njima.

Kad smo se jednom od Frkovića vlakom vraćale u našu sobicu 
na Monteu, pitala sam majku da mi kaže o sestrama Frković. Maj-
ka nam nije uljepšavala istinu o njihovoj sudbini, sabrano i otvo-
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reno je rekla sve što je znala o njihovu okrutnu svršetku. Jednom 
je prilikom rekla kako ona sama ne bi mogla gledati fotografije 
mrtve djece na zidovima svaki dan. No roditelji Frković dnevno su 
se suočavali s fotografijama, sa svojom nesrećom. 

O Mirni je majka rekla da je bila iznimno dobra osoba. Opisala 
nam je kako je Mirni njezina majka jednom kupila novi kaput, 
i Mirna se jako razveselila. Međutim, nakon nekog je vremena 
majka primijetila da njezina Mirna opet nosi stari kaput. I prizna-
la joj je da je novi dala svojoj siromašnoj prijateljici koja je s njom 
išla u isti razred, u zagrebačkoj gimnaziji časnih sestara milosrd-
nica, na Savskoj cesti.

I danas kad zatvorim oči, vidim fotografije, i na njima djevojke 
kojima su nasilno prekinuli život samo zato što su bile Hrvatice.
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e Rosandić, u uredu M
inistarstva šum

a i ruda, Zagreb, 1942.



Majka Fina i otac Mime, djeca Anera i Neda, sretni obiteljski dani, Zagreb, 1944.



M
im

e Rosandić (u sredini), Jure Pavičić (treći s desna), Fina Rosandić (u svijetlom
e kaputu), Zagreb, 1944.
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20.

Razvijaju se veze

Među ljudima koji su se obraćali dr. Mati Frkoviću i preko njega 
tražili oca, bio je i ing. Josip Bosiljević. Znao je nešto o tome da je 
Ivan Prpić, koji je u Zagrebu bio predsjednik Trgovačke komore, 
prenosio Krsti Vukoviću pojedine obavijesti o dodirima s Ameri-
kancima u Austriji. Međutim, baš prve izravne kontakte s Ameri-
kancima ostvario je dr. Oto Pavlić, njemu su se američki časnici 
obratili i izrazili zainteresiranost za susret s vodećim Hrvatima. 
Htjeli su se upoznati s težnjama i planovima hrvatskih izbjeglica. 
Ne znam danas, je li tko od Hrvata možda radio baš za američke 
vojne tajne službe, ali nije teško zaključiti kako je moguće da je 
netko igrao i tu ulogu.

Istodobno je i samo Hrvatsko Državno Vodstvo tražilo moguć-
nosti da uspostavi veze s Amerikancima. O svemu tome najviše 
podataka danas imamo iz onoga što je u poslijeratnim godinama 
izjavljivao i pisao dr. Mate Frković. Dakle, znamo da su se Hrvati 
od početka nadali kako bi Amerikanci u stanovitoj mjeri mogli 
pomoći. Ali bilo je i intenzivnih diskusija o tome, je li takvo što 
uopće pametno, bili su svjesni da su moguće zamke i prijevare.

Nakon razgovora i razmišljanja, Frković je odlučio poslati ing. 
Bosiljevića kao izvidnicu, bez osobitih ovlasti. Sastanak je održan 
u blizini Salzburga. S Bosiljevićem je kao prevoditelj išao Prpićev 
sin, jedan od rijetkih Hrvata u ono doba koji je znao engleski. Kad 
je riječ o prevoditeljima, često se danas pitam kako se prevodilo, 
je li bilo ispravno ili su prevoditelji sa svoje strane prešućivali ili 
iskrivljivali, namjerno ili nenamjerno.

Amerikanci su na prvome sastanku sa sobom imali prevodite-
ljicu koja je govorila srpski, bila je Ruskinja koja je do pred kraj 
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rata živjela u Beogradu. Bosiljević je iznosio opće točke hrvatske 
problematike, kako je bio i ovlašten. Američki su predstavnici na 
to zahtijevali sastanak s vodećom osobom i predložili su sljedeći 
termin. Hrvati su ponudu prihvatili, na sljedeći je sastanak išao 
Mate Frković, čiji je mandat u Vodstvu uključivao upravo vanj-
sku politiku. Tražio je od Amerikanaca da zamijene prevoditeljicu, 
sam je vodio mladoga Prpića.  Taj je sastanak održan u središnjici 
američke obavještajne službe u mjestu Zell am See.

Prvo što su Amerikanci ponudili, bio je radio-telegrafski tečaj. 
Prvi je priliku za tečaj dobio ing. Bosiljević, o tome je obavijestio 
Božidara Kavrana. Hrvati su ponudu prihvatili, za koordinaciju 
je bio određen Ivica Gržeta. U dogovoru s Kavranom na tečaj je 
upućeno nekoliko ljudi.

Krajem listopada 1947. nalazimo Frkovića i oca u bazi u mjestu 
Trofaiachu. Bili su iznenađeni kad su čuli da je tih dana dopukov-
nik Tomljenović već krenuo u domovinu, predvodeći petu skupi-
nu. Bilo je naime ranije dogovoreno da će dr. Frković dopukovnika 
Tomljenovića prije polaska upoznati s nekim dodatnim informaci-
jama, ali Kavran je očito bio odlučio drugačije. On je bio taj koji je 
samostalno, odnosno uz konzultacije samo s dr. Sušićem, određi-
vao sastav skupina i odlučivao o trenutku njihova odlaska. 

Otac se tom prilikom opet vratio u šumsku baraku u Möselu. 
Nekoliko dana kasnije u Mösel je došao i Kavran. Nije bio zado-
voljan načinom suradnje ing. Bosiljevića s Amerikancima, osobito 
ne s time kako se provodio radio-telegrafski tečaj. Nije dovoljno 
poznavao ing. Bosiljevića i nije u nj imao dovoljno povjerenja.

Otac je baraku još jednom napustio, ovaj put je putovao u mje-
sto Unterwald, k dr. Mati Frkoviću. Otkako se bio vratio iz Rima, 
Frković je stanovao u Unterwaldu, u stanu Krste Vukovića. Otac i 
Frković su dalje razmatrali prilike, posebno su do najmanjih po-
jedinosti analizirali sadržaj razgovora s Amerikancima. Frkovićeva 



127

je ocjena bila da razgovori idu u dobrom smjeru. Što su dulje tra-
jali, našlo se više dodirnih točaka, pogotovo što se tiče procjene o 
neizbježnosti ratnog sukoba sa SSSR-om, te o razložnosti organi-
zacije otpora u europskim zemljama pod komunizmom, u ovom 
slučaju u Hrvatskoj. 

Na zahtjev Amerikanaca dr. Frković je zdušno radio na opšir-
nom elaboratu o hrvatskoj problematici, o aktualnim prilikama 
u zemlji, o želji da se samostalna država obnovi. Upoznao ih je 
sa sadržajem Uputa 1–2–3. Amerikanci su na poseban način bili 
zainteresirani za konkretne informacije o hrvatskim križarskim 
skupinama u zemlji. Frković je ocu također kazao kako su mu 
Amerikanci nudili novčanu pomoć, ali da je on ponudu otklonio. 
Izričito im je naglasio da Hrvatsko Državno Vodstvo traži pomoć 
i suradnju na točkama koje su u interesu obiju strana, ali da želi 
zadržati apsolutnu samostalnost.

Za vrijeme očeva boravka u Unterwaldu, u stan Krste Vukovića 
nakratko je bio došao i Miško Vučetić. U članku koji je objavio 
puno godina kasnije, 1984., u Hrvatskoj reviji, dr. Frković je Vu-
četića, jednako kao i prijatelja iz svojih ranih dana u Varaždinu, 
Božu Gregla, označio izdajicama. Teško je danas reći, jesu li otac 
i Frković već u ono vrijeme, u jesen 1947., gajili sumnje. Bili su 
iskusni borci i sigurno su uvijek vodili računa o mogućnosti izdaje. 
Nažalost, možda nisu svi sudionici akcije bili oprezni na isti način.

Frković je, već je rečeno, bio jedini od Vodstva ovlašten vo-
diti pregovore s Amerikancima. Međutim, on je oca upoznao s 
činjenicom da se dogovoreno krši. Doživio je da je na jednome 
širem sastanku bio nazočan i američki časnik koji je podrijetlom 
bio Srbin, Milovanović, a taj da je tom prilikom kazao kako odr-
žava izravnu vezu s Hrvatima ing. Ivom Bulićem i Gecom Altma-
nom. Milovanović je među Hrvatima u Austriji bio poznat kao zao 
i zlonamjeran Srbin. Frković je ocu dalje rekao kako je na Milova-
novićevu primjedbu reagirao tako što je naglasio da jedini on sa 
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strane Vodstva ima ovlasti voditi pregovore, te da će razjasniti 
nastalu situaciju kako bi se suradnja mogla nastaviti. 

Na sljedećem sastanku Vodstva, kojem su nazočili Frković, Ka-
vran i Sušić, raspravljalo se o samostalnom sudjelovanju Bulića 
i Altmana na sastancima s Amerikancima. Pokazalo se da je do 
toga došlo tako što su Kavran i Sušić doista ranije bili pristali da 
ing. Bulić samostalno razgovara, zato što ih je Altman informirao 
da Bulić ima dobre vlastite kontakte s američkim časnicima. Ra-
zumije se da je Frković bio neugodno iznenađen što je bez njego-
va znanja došlo do paralelnih ovlasti. Zaprijetio je da će od svega 
odustati, ne riješi li se situacija, koja je bila ne samo neugodna, 
već i opasna. Dogovoreno je kako će se ubuduće paziti da se do-
govorene ovlasti strogo poštuju.

Pregovori s Amerikancima su se nastavili. Ovi su u međuvre-
menu izrazili želju da bi se povezali i s Makedoncima, posebno s 
njihovim prvakom Vančom Mihajlovim, s kojim su Hrvati blisko su-
rađivali prije Drugoga svjetskog rata. Mihajlov je također živio u 
Austriji, u blizini mjesta Mondsee, i Frković se je bio s njime sastao. 

Mihajlov je bio spreman na suradnju, ali samo tako da bi s 
Amerikancima surađivao preko Hrvata. Očito, postojala je zainte-
resiranost Amerikanaca za povezivanje s emigrantskim skupina-
ma iz svih europskih zemalja porobljenih komunizmom. I posto-
jala je spremnost da im se pomogne u borbi za slobodu. Sigurno, 
američke obavještajne službe imale su svoje interese, željele su 
znati što se u tim zemljama događa i što se može dogoditi, pa i 
iskušati snagu režima, a to je bilo najlakše tako da Hrvatima, i 
drugima, pruže male, gotovo beznačajne usluge.

I dok su čekali na odlazak u borbu, i psihički bili u mislima na 
težak put koji im je predstojao, pripadnici akcije poduzimali su 
sve aktivnosti koje su bile moguće, a koje su mogle pridonijeti 
poboljšanju prilika prognanih ljudi, uopće, dobru domovine. Svi 
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su oni uostalom tako postupali i ranije, u prijeratnim i u rat-
nim godinama, uvijek su se zalagali za više dobra, prema svojim 
uvjerenjima. 

Za primjer neka ovdje bude spomenut Blaškov. Redovito je po-
sjećivao skupine hrvatskih radnika, u barakama ili na radilištima. 
Zadaća mu je bila povjerena sa strane Vodstva, u skladu s njego-
vim ranijim djelovanjem u domovini. Radnike je nastojao hrabriti 
da ostanu na okupu, i da se što je više moguće uključe u političke 
aktivnosti za dobro Hrvatske. Vjekoslav Blaškov stanovao je jed-
no vrijeme s ocem u Möselu, vjerujem da su puno razgovarali, 
i zajednički analizirali. U domovinu je krenuo u lipnju 1948., sa 
sedamnaestom, predzadnjom skupinom. 

Opasnost je uvijek vrebala sa svih strana. U baraku u Möselu 
jednoga je dana iznenada došao Marijan Srnec, koji je bio za-
dužen za stan u Villachu. Morao je na brzinu pobjeći, vlasnica 
ga je upozorila da je u stanu bila britanska vojna policija, da su 
stan pretresli. Do adrese su došli nakon uhićenja Ivana Krilića. 
Krilić je bio uhićen pri prijelazu granice prema Italiji. Po zadatku 
je ranije bio došao iz Italije u Austriju, i bio je na stanu kod Srn-
ca. Krilić je zbog ilegalnog prijelaza austrijsko-talijanske granice 
kažnjen s tri mjeseca zatvora, a zatim su ga austrijske vlasti pre-
dale Britancima. Oni su znali njegov pravi identitet, znali su da 
je bio prijatelj Velimira Pavelića, sina poglavnika Pavelića. Ipak, 
pustili su ga na slobodu.

Vodstvo je bilo vrlo zabrinuto, zato što su prilikom pretresa 
stana u Villachu Britanci našli dokumentaciju, i to onaj dio koji 
se odnosio na račune za troškove vezane uz ljude koji su odlazili 
na zadatak u domovinu. Pojedini od njih u Austriji nisu bili prijav-
ljeni. Ocu je bilo jasno da je njegovo ime otkriveno, također da 
je otkriveno njegovo prebivalište. Zato je krajem siječnja 1948. 
odlučio ponovno otići u Unterwald, Krsti Vukoviću. U Unterwaldu 
se zadržao do kraja veljače.
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Nakon Krilićeva uhićenja, odnosno nakon što je britanska vojna 
policija odnijela dokumentaciju, Hrvati su očekivali daljnja uhiće-
nja. Zato su napustili svoju bazu u Trofaiachu, svi koji su ondje 
boravili premjestili su se u novu bazu, također u Trofaiachu, ali na 
drugoj strani mjesta. I promijenili su radno mjesto.

Ovaj premještaj objašnjava kako je došlo do toga da dr. Mate 
Frković nije otišao u domovinu. Prema njegovu svjedočenju, u 
razgovoru s Vinkom Nikolićem za Hrvatsku reviju, bilo je plani-
rano da on krene upravo u razdoblju tijekom kojega je došlo do 
premještaja. No, komunikacija nije bila dobra. Kad je Frković u 
dogovoreno vrijeme stigao u bazu, zatekao je samo lugara. Od 
njega je doznao da su se radnici odselili. Kavran je očito propustio 
obavijestiti Frkovića o novom prebivalištu boraca.

Božidar Kavran bio je zadnji dragovoljac koji je krenuo u do-
movinu. Austrijsko-jugoslavensku granicu prešao je vjerojatno 1. 
srpnja 1948, uhitili su ga, ako je točno kako je Jugoslavija tvrdi-
la, 3. srpnja. Nekoliko dana kasnije, 7. na 8. srpnja 1948., agenti 
jugoslavenske Udbe pokušali su oteti dr. Matu Frkovića iz stana 
Bože Gregla u malome austrijskome mjestu Elsbettenuu blizini 
Salzburga; htjeli su ga imati kao krunskog svjedoka na suđenju 
pripadnicima Kavranove skupine u Zagrebu. 

Izdajica je bio Božo Gregl, surađivao je s Udbom. Dr. Frkovića 
napala su dvojica, uspjeli su mu staviti lisice, ali samo na jednu 
ruku, i izudarali su ga pištoljem po glavi. Bio je ozlijeđen, ali se 
slobodnom rukom uspio braniti, bio je vrlo snažan. Nastala je 
buka, napadači su vidjeli kako bi se mogli pojaviti drugi stanari, 
pobjegli su kroz prozor. S njima je pobjegao i izdajica Gregl. Frko-
vić je odmah napustio to mjesto i našao utočište kod dr. Sušića 
u mjestu Salzau. O događaju je opširno svjedočio u razgovoru s 
Vinkom Nikolićem za Hrvatsku reviju, 1984. godine.

U Fermu majka nije znala kuda se otac kreće. Nije znala da je 
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bio u zatvoru u Austriji, nije znala gdje je živio i s kim se sastajao, 
niti kako je. Bila je u brizi za nas djecu i u brizi za muža. Sve više 
ljudi selilo je iz logora, trebala se i ona odlučiti, nije u Fermu želje-
la ostati među zadnjima. Otac je s Fermom bio u redovitoj vezi, a 
njemu se, u vremenu dok je bio u Austriji, moglo pisati na nekoli-
ko adresa, u Villach i u Mösel, ali pisma su putovala neredovito i 
vrlo sporo, a pisati se moglo samo malo i prikriveno. Otac je znao 
da će pisma koja šalje u logor biti cenzurirana, pa je pisao tako da 
sadržaj mogu razumjeti samo pojedini.

Iz Austrije nam je otac za Božić 1947. poslao pismo koje je maj-
ka uspjela sačuvati. Pisao je 16. prosinca 1947. godine:

„Draga dico!

Želim vam sretne Božićne blagdane te da budete dobre mami 
i da je dobro slušate. Isto tako i ostalima u kući. Svakako mi se 
javite, da znam što radite i kako živite. Ja vam nemam ništa poslati 
za ovaj Božić, a za drugi će već biti bolje. Nikamo ne treba ići jer 
nije dobro ni tamo kuda su ostali otišli. Nije ni lipo, ni pametno, ni 
pošteno od nikoga da uzmiče, a pogotovo ako je to stalno. Ja neću 
uzmaknuti pa se ne znam što dogodilo. Jedino Aneri šaljem sličicu, 
da ju mama nauči pivca narisati. Sve vas lipo pozdravlja, vaš tata“

Već od kraja siječnja 1948. otac se nalazio u Unterwaldu, kod 
Krste Vukovića. Onamo je u posjet dolazio netko tko je očito bio 
dobar znanac dr. Frkovića i domaćina Vukovića, za kojega iz Udbi-
nih arhivskih dokumenata vidim da je bio agent kodnoga imena 
„Tinka“. Tko je bio jugoslavenski agent „Tinka“? Je li to bio Božo 
Gregl? Ili Miško Vučetić?

Dr. Frković je kasnije i jednoga i drugoga označio kao izdajice i 
agente. Ali mogao je to biti i netko treći. Teško je znati. 

Agent „Tinka“ bio je bijeda od čovjeka, spreman izdati prijate-
lje i svoj hrvatski narod. Iz Graza je 1. ožujka 1948. svojim nared-
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bodavcima poslao izvješće o tome da je bio u posjetu kod Krste 
Vukovića. Pisao je da Frkovića nije pronašao kod kuće, ali da je 
bio s Vukovićem i s Mimom Rosandićem. Piše da je razgovor sa-
državao komentare o članku iz salzburških novina o pregovorima 
između Amerikanaca i predstavnika jugoslavenskih vlasti, o ju-
goslavenskome zlatu u Americi i o imetku američkih državljana u 
Jugoslaviji. Dalje izvješćuje kako su komentirali da bi takvi razgo-
vori mogli omesti tijek dogovora koje Frković u ime Vodstva vodi 
s Amerikancima u Austriji. I da su rekli kako su se pregovori doista 
otegli, zato što američki pregovarači za daljnje razgovore trebaju 
naputke svojih nadređenih.

„Tinka“ je u svom izvješću dalje pisao da su Vuković i otac raz-
govarali i o tome kako pregovore s Amerikancima također vode i 
srpski emigranti, i kako tvrde da i oni imaju borce u šumama, da 
je njihov otpor značajan, i da se svi pobunjenici zapravo bore za 
povratak jugoslavenskoga kralja Petra. Razgovarali su i o tome 
kako Srbi od Amerikanaca dobivaju materijalna sredstva, da je dr. 
Frković o tome osobno slušao na jednom od sastanaka, na kojem 
da je govorio i američki časnik Srbin Milutinović.

„Tinka“ je u izvješću također napisao kako je uočio da otac ne 
gubi nadu u konačan uspjeh, bez obzira na prepreke u radu. Da 
on svoju procjenu zasniva na očekivanju da će neminovno izbiti 
ratni sukob između zapadnih Saveznika i SSSR-a. I da energično 
tvrdi kako bi se Jugoslavija srušila i bez tog sukoba, jedino da bi u 
tom slučaju njezina propast nastupila nešto sporije. 

„Tinka“ je nadalje pisao kako su Vuković i otac razgovarali i o 
daljnjoj ulozi dr. Ante Pavelića u hrvatskoj borbi, te da je otac re-
kao kako dr. Pavelića poštuje, ali da u emigraciji i u domovinskom 
otporu treba tražiti nove vođe. On sam da bi za oružanu borbu 
u domovini za vođu predložio Rafaela Bobana, vjeruje da je živ, 
a u emigraciji dr. Matu Frkovića, i to zato što on nikad nije bio 
germanofilski raspoložen, pa bi bio prihvatljiv zapadnim silama. 
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Tako je izvješćivao agent Ozne. I zaradio je krvarinu. 

Slijedeći dalje očev boravak u Austriji, nalazim ga u društvu s 
Brankom Kuštrom, koji je došao iz Francuske da bi se priključio 
akciji. 

Zajedno su išli u Trofaiach. Otac je u bazi u Trofaiachu tom pri-
likom susreo nove osobe, koje su se upravo spremale za pokret 
prema domovini. Bilo je dakle Hrvata nepoznatih ocu, dolazili su 
iz raznih sredina kako bi se uključili u borbu. Pretpostavljam da 
su razgovarali, dijelili iskustva, razmjenjivali poglede na situaciju 
u kojoj su se nalazili. Ali bilo je i drugačijih zgoda, takvih u kojima 
su se drugi htjeli baš s njim, s ocem, posavjetovati, pogotovo je 
to bio slučaj s hrvatskim časnicima. 

Otac je u međuvremenu imao i uvid u teškoće s kojima su se 
dnevno susretali Hrvati koji su boravili u Austriji, a koji nisu bili 
povezani s akcijom. Bilo je puno dobrih ljudi odanih domovini, ali 
i pojedinih ubačenih Juda, koji su mutili vodu i razarali zajedni-
cu. Živjelo se pod upravom okupacijskih sila, najvećim dijelom u 
logorima. Mnogima je još uvijek prijetila opasnost izručenja, zbog 
toga su prelazili iz britanske u američku zonu, ili obrnuto. Trajno 
su živjeli u nesigurnosti, neizvjesni su bili izgledi za budućnost.

Nakon kratkog boravka u Trofaiachu, otac i Kuštro nastavili su 
put prema Möselu. Ondje su skupa proveli zimu 1947./48. Do-
govorili su se da će na put u Hrvatsku poći zajedno i o tome su 
obavijestili Božidara Kavrana. 

Međutim koncem ožujka 1948. Kavran je pozvao samo Kuštru, 
da dođe u bazu i spremi se za put. Otac i sam Kuštro nisu znali 
koji je bio razlog ovakve Kavranove odluke. Branko Kuštro bio je 
učitelj, oženjen i otac dvoje djece. Bio je pripadnik devete skupi-
ne, Udba je pripadnike te skupine uhitila, prema onome kako su 
tvrdili, 27. ožujka 1948. godine.
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Otac je u Austriji proveo skoro cijelu godinu. Tijekom tog vre-
mena stekao je sliku o prilikama u kojima su se ljudi spremali za 
provođenje akcije, posebno o suodnosima među ključnim ljudi-
ma akcije. Dr. Mate Frković je s ocem dijelio pojedinosti o radu 
samoga Vodstva, i pojedinosti o suradnji s Amerikancima, za koju 
je sam bio zadužen. Dakle, otac je bio dobro informiran, osim o 
dijelu koji je bio tajan i za koji je bio mjerodavan isključivo Boži-
dar Kavran. U pojedinosti strogo tajnoga dijela nije bio upućen ni 
dr. Mate Frković. Vremenom je otac razvio i stanovitu kritičnost i 
skepsu, i o svojim je zapažanjima pisao dr. Lovri Sušiću. 
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Dopisivanje s dr. Lovrom Sušićem, upozorenja

Raspolažem s tri očeva pisma koja je pisao dr. Lovri Sušiću, 
predsjedniku Hrvatskoga Državnog Vodstva. Pisma sam svoje-
dobno dobila od hrvatskog povjesničara dr. Jere Jareba, kojemu 
je Sušić prije smrti predao svoju pismohranu. 

Dostupno mi je tako i opširno očevo pismo Sušiću od 9. ožujka 
1948. Vidi se da su se, u ovom slučaju, ali redovito i inače, tajili 
pravi identiteti, koristila su se lažna imena. Sam dr. Sušić je bio 
Onkel, Mate Frković teta Ana, Božidar Kavran Matek, a otac je 
bio Tvrtko. A pod pojmom Amerika na više se mjesta misli na Hr-
vatsku. Aktualnu Sušićevu adresu otac je bio dobio od dr. Mate 
Frkovića. Vjerojatno je, naime, da je Sušić zbog sigurnosti sam 
češće mijenjao boravište. Svakako, komunikacija s njime bila je 
rijetka. A otac je pisao:

„Prošlo je dugo vremena a da se ne vidjesmo i ne javismo je-
dan drugome. Dok sam bio u Fermu, to je ipak išlo na svoj na-
čin. Ovdje mi to ipak izgleda drugačije. Prijatelji prijateljima kriju 
pojedine stvari, neko čudno ponašanje, podvaljivanja, ljubomo-
ra, itd. Sve to ne vodi pravom cilju, a pogotovo s razloga jer nas 
nema mnogo na raspolaganju. Dapače mi izgleda da se pojavljuju 
osim tebe i još drugih ‘gospodara’ i ‘informatora’, pa čovik ne zna 
što je na stvari. Ja ti tvrdim da to dobro ne će svršiti. 

Vrlo ti je dobro poznato da su se pojedine stvari događale, a 
da nam nisu dobro prošle, a to je sve bilo radi toga, jer se nitko s 
nikim ne će da konzultira. Vrlo se dobro sjećaš da si prema mome 
prijedlogu prihvatio instituciju vodstva, u onim uputama za Ame-
riku, pa smo jednim sporazumom išli zdravim putem naprijed. 
Bojim se da naša stvar ide na niže, a trebala bi ići na više. Samo 
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se slogom, nesebično, odgovorno, bez bolesne ambicije, sa sta-
novitom praksom i sposobnošću može ići naprijed. Rasovština* 
u punom zamahu. Samo konceptualci su u mogućnosti preuzeti 
stanovite stvari. Toga se treba i držati. Nadalje, izvrtanje činjeni-
ca, prikazivanje stvari na krivi način, to je na dnevnom redu.“

Tom pismu Sušiću otac je priložio i izvadak iz pisma koje je pri-
mio od dr. Španića iz Pariza, o hrvatskim djelatnostima u Francu-
skoj. Vidi se da je trajno marljivo radio na vezama s istaknutim 
pojedincima u drugim sredinama. Prvenstveno se međutim iz 
samog pisma vidi zabrinutost, očito je da nije bio potpuno zado-
voljan načinom priprava akcije.

Dopisivanje između oca i Sušića se nastavilo. U pismu od 12. 
ožujka 1948. otac se osvrće na pismo koje je sam primio iz Pariza, 
od prijatelja kojega označava samo inicijalima Z. M., koje je bilo 
napisano na vrlo zagonetan način. Ipak, piše, mogao je zaključiti 
da prijatelj želi reći o povezanosti s francuskim odvjetnikom De-
sbonsom, i s nekima drugima, tako i s Andrijom Artukovićem. 

Otac je Sušiću javljao i obavijesti koje je imao iz SAD-a, citi-
rao je iz jednoga drugoga pisma, koje je također bio dobio: „Ovih 
dana sam primio iz Amerike od jednog gospodina pismo, koji mi 
veli da je među našima teška situacija. Odbor Ujedinjenih Hrvata 
želi načiniti odbor, quasi vladu, ali magarac stari** ni da čuje. Još 
će mu se ovih dana učiniti jedna ponuda pa ako ni to ne ide, onda 
bez njega. Sastav odbora: Meštrović, Kljaković, Mandić, Radica, 
dva fesa (radi Bosne) i još neki ugledni Hrvati. Uostalom to ću 
detaljnije znati za brzo vrijeme, a to bih htio javiti i dalje.“

Dalje je otac pisao Sušiću o ljudima koji će u Austriju još stići, 
*  Prema ras, rasovi (izvorno: etiopski dvorski dostojanstvenik), negativno 
obojena oznaka za ljude koji u strukturi vlasti imaju osobitu moć; takvima 
su u ustaškom pokretu obično označavani  ljudi posebnog  povjerenja po-
glavnika dr. Pavelića, u pravilu povratnici iz prve emigracije.
**  Magarac stari označuje dr. Vladka Mačeka.
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ali također i o nekoliko pojedinosti za koje je smatrao da su važne 
za daljnji rad. Tako je iznio i prijedlog da bi trebalo promaknuti 
sve dočasnike i časnike koji su odlazili u borbu.

Otac je naravno pratio prilike svoje obitelji koju je bio ostavio u 
Fermu u Italiji, koliko je o tome najviše mogao doznati, pa i preko 
Caritasa. Znao je da se je majka s nama djecom konačno morala 
odlučiti za put u Argentinu, i znao je za poteškoće koje je morala 
rješavati da bi put osigurala. U pismu dr. Sušiću od 25. ožujka 
1948. pisao je: „Moji su nedavno bili u Bagnoliu, za put prema 
Argentini. Izgleda da su je teško primili jer ima puno dice, Aneru, 
Maru i Iku. I to je isto bilo s Nevenkom Sudar. Smatraju da ne će 
same biti sposobne dicu prehraniti. Sada kada su pošle, neka idu, 
jer im ja zbilja nikako ne mogu pomoći.“

Vjerujem da je ocu bilo teško pisati ove riječi. 

Nevenka Sudar, koju otac spominje u pismu, bila je žena pukovni-
ka Frane Sudara, koji je bio rodom iz Brušana u Lici. Gospođa Sudar 
je u Argentinu, kao i majka, putovala sa svoje troje malene djece.

Kasnije je majka nama djeci govorila o tome kako se je odlučila 
na put, a i to, na koje je teškoće pritom nailazila. U izbjegličkome 
logoru u Bagnoliju dobila je potrebne isprave, ali joj u Genovi ne-
posredno pred ukrcaj ipak nisu htjeli dopustiti da putuje, upravo 
zato što je išla sama s troje male djece. Tražila je pomoć vlč. Dra-
ganovića i on je u zadnji tren uspio intervenirati. Iz Genove smo 
krenuli 5. travnja 1948. brodom „Empire Halber“. U Buenos Aires 
smo stigli 29. travnja 1948. godine.

U pismu Lovri Sušiću od 25. ožujka 1948., otac je pisao da je 
primio njegov odgovor na svoje zadnje pismo. To Sušićevo pismo 
očito nije bilo u onome dijelu njegove pismohrane koja je dospje-
la u Jarebove ruke, pa ga ni ja nemam. A otac je tada, u ožujku 
1948., dalje još pisao: „U vremenu nakon moga prvog lista bilo 
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je raznih događaja u mojoj bližoj okolici. Naime neka gospoda su 
počela izigravati razne rasovčiće i informatore, a što nikako ne 
služi našoj stvari na čast, a pogotovo ne na korist. Uopće nikoga 
ne slušaju, ne će da znaju za disciplinu, proglašuju se zvanima 
i ovlaštenima, guraju naše ljude u propast. Povod su da bih te 
zamolio da se nekako tome stane na put, te da se jedinstveno 
počne i upravljati, to jest da se sve svede na jedan kolosijek, jer 
se radi o našim ljudima, a ti su dužni da te poslušaju. Nadalje su 
mi se javili i javljaju mi se naši, ne činom mlađi ljudi, i tuže se da ih 
se potpuno zapostavlja te me traže da se to stavi u red. Ja sam to 
tebi zadnji put iznašao, a ti potegnuvši to donekle i na bližu oko-
linu, držim i njih moraš saslušati, da se dovede sve u jedan sklad. 
Naglašavam, u protivnom ćemo ići unazad. Eto, to me je nagnalo 
da ono napišem u zadnjem pismu. Teta Ana mi je uvijek sve rekla 
što je znala pa s te strane sam i bio upućivan.“

Dalje je pisao: „Slažem se s tobom i to iznad svega da nas je 
malo i da je među nama potrebna potpuna solidarnost i iskre-
nost te povjerenje i sloga, i da zato moramo izbjegavati sve što 
to narušuje. Audiatur et altera pars princip je koji vodi do objek-
tivnosti, jer jednostranost ubija i dotuče svaku inicijativu. Jedno-
stranost i egoizam, bilo u kom pogledu,  upravo su vrhovi i klinovi 
svakoj osnovi, a i vrhunac iznad svega mora biti koliko politički 
toliko i privatni moral. Ako tome inteligencija ne povjeruje, onda 
teško tom narodu, a o pokretu da i ne govorimo.“ 

U pismu je otac na jednome mjestu citirao i Milu Budaka, nje-
govu poznatu izreku „zašto se daje čoviku nositi sedamdeset ki-
lograma, a on može samo trideset nositi“. 

Može se samo nagađati, na koga je pri tome mislio, ali sigurno 
je da je kod ljudi vidio nedostatke koji su bili posljedica činjenice 
da za bolje nisu bili sposobni. Ali pisao je i dalje: „Ako se gornjega 
dosljedno svi držimo, onda tvoji navodi naprijed navedeni pot-
puno stoje, a toga se svaki upućen ima i pridržati. U našoj stvari 
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vrlo je važno usvojiti princip kolektivnog razmatranja i odlučiva-
nja jer protivno se i nehotice dolazi do pogrješnog rasuđivanja, 
a onda, logično, i do krive odluke. Dapače, to je jednostrani ko-
losijek na kojem sigurno leže naprijed spomenuta jednostrana 
razmatranja, a to dovodi do rasovštine, ‘kantonskih generala’, te 
konačno do Bleiburga. Osobno volim svako sporazumno rješe-
nje jer nije egoistično. Ja bih ovo želio s tobom razjasniti, a bit će 
mi osobito drago ako se to dogodi u bližoj budućnosti. Svakako 
želim disciplinu za svakoga, pa će onda otpasti samovolja bilo 
čija i moći ćemo ići naprijed.“ 

U pismu je otac dalje spomenuo i svoj pravni status  u Austriji, 
koji da još nije uređen, a također je pisao i o teškoj obiteljskoj situ-
aciji u kojoj da je Kazimir Kuna, koji se u to vrijeme upravo spremao 
krenuti u domovinu. Molio je Sušića da Kuni pomogne, premda 
sam Kuna pomoć ne traži. Pismo je otac završio opaskom o tome 
da je preko granice mislio krenuti s Brankom Kuštrom: „Nas dvoji-
ca smo se cijele zime dogovarali da idemo skupa na posao, s našim 
ljudima. A ja opet osta. Ne znam koji je tome tehnički razlog. Ja 
sam prije preko Kuštre obavijestio Mateka da želimo skupa.“

Prema svemu sudeći, Kavran je formiranje skupina zaista dr-
žao u potpunoj tajnosti, pojedinosti je možda dijelio jedino još s 
dr. Sušićem.

Sljedeće pismo Sušiću otac je uputio već tri dana kasnije, 29. 
ožujka 1948. Pisao je: „Evo Mateka već dva dana kod mene, pa 
mi je drago da smo stvar postavili kako treba.“

Dakle, moguće je zaključiti da su možebitni nesporazumi izme-
đu oca i Božidara Kavrana bili riješeni.

U istome pismu, od 29. ožujka 1948., otac je Sušiću pisao i slje-
deće: „Nadalje smo dobro obrazložili pitanje unapređenja ljudi, 
specijalno onih s kojima Matek ima posla. Svakako bi bilo dobro 
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da ih Matek prije polaska unaprijedi jer treba stvoriti surogat za 
sve koji su kod Bleiburga uništeni. To je od svega najvažnije jer 
će ih unutra staviti do protivnog mišljenja i odvit će se stvar u 
protivnom pravcu. Po mome mišljenju ubuduće ni jedan slučaj 
ne bi smio biti a da naprijed navedeno Matek ne sprovede. On 
će ti o tome već detaljnije reći. Ovo bi imao biti naš najjači po-
tez jer moramo stvoriti nekoliko stotina mladih časnika od dobrih 
dočasnika jer je protivna strana, Tito, na taj način to stvorila od 
daleko lošijeg materijala. Žao mi je da se o tome osobno ne mo-
žemo razjasniti. Ta stvar ovisi o tebi, pa te molim da je uzmeš 
prvenstveno u obzir. Nadalje, moj prijedlog koji sam ti dostavio 
svojevremeno, da se obavi unaprjeđenje cjelokupnog časništva, 
bez obzira kojim postrojbama pripadali.“

Ovo je pismo otac završio riječima: „Evo to ti nabaci, a ti odluči 
kako misliš da je najbolje. Odlazim u bazu, i poslije mislim dalje u 
Ameriku. Tvrtko“.

Otac je, zaključujem iz svega, bio spreman za aktivno sudje-
lovanje u borbi za slobodu domovine od prvog trenutka kad su 
rodoljubi u izbjeglištvu počeli oblikovati plan. Bio je dobar pozna-
vatelj hrvatskih šuma i gora, u kojima su križari bili nastavili pru-
žati otpor. Dobro je znao kakav je neprijatelj na drugoj strani, 
poznavao ga je od rane mladosti. Dobro je poznavao i hrvatski 
narod, i vjerovao je u njega. Trebalo je sada među narodom po-
krenuti borbu, vlastitim snagama, uz stanovitu pomoć slobodnog 
svijeta. Nisu sudionici akcije bili naivni, ni otac ni njegovi drugovi. 
Znali su da je riječ o akciji velika rizika, već se je bilo čulo da su 
neki nastradali, oni koji su išli mađarskim kanalom. 

Plan su temeljito pripravljali, vjerovali su u uspjeh. I išli su. 

U sačuvanoj korespondencije između oca i dr. Lovre Sušića, 
koju sam dobila, samo je jedno Sušićevo pismo; nosi nadnevak 5. 
travnja 1948. godine. Sušić je ocu pisao:
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 „Dragi Tvrtko! Tvoja oba pisma, od 25. i od 29., u redu primio, pa 
ti mnogo zahvaljujem. Tvoje misli o potrebi discipline, zavođenju 
reda i svođenja na jedan kolosijek, a također i isključivanje svakog 
jednostranog rada, dapače naprotiv o potrebi suradnje, savjetova-
nja i dogovora – sve su na mjestu i provedba istih nužda kao uvjet 
svakog postrojnog rada, a napose našeg, pogotovo obzirom na pri-
like u kojima se isti odvija, i na svrhu za kojom se ide. Međutim dok 
stvarno nismo počeli sa nekim pravim radom, nije se to moglo po-
stići. Slom je toliko šokirao duše i mozgove da je u početku nastao 
pravi kaos, a napose su bili poljuljani svi autoriteti tako da nitko 
nije više nikoga ni priznavao ni poštivao. Pogotovo je mnogo tome 
doprinijela ‘žuta groznica’, zapravo najteži moralni udarac koji smo 
nakon političkog sloma doživjeli. Trebalo je zato proći stanovito vri-
jeme, da se ljudi i saberu, i razberu bitno od nebitnoga, trebalo je 
sačekati, da se poplava donekle slegne. A i vanjske prilike su bile 
nepovoljne. Sada je međutim situacija druga i doma i vani i među 
nama samima, pa se ukazuje mogućnost ne samo improviziranog 
kao do sada, nego sustavnog rada. A kad ljudi vide da se doista po-
čelo tako raditi, i to ne samo naši ljudi nego i drugi, pa tako i – nazo-
vimo ih tako – saveznici, onda će mnogo toga negativnog samo po 
sebi otpasti a napose razna ‘ukopčavanja’  u tuđe službe a i pojave 
jednostranih akcija na svoju ruku, koje su često, barem neke, podu-
zimane i iz dobrih pobuda, a napose u uvjerenju da se nitko za ništa 
ne brine, pa da su zato dotični pozvani da zagrabe. Kako navedoh, 
vjerujem da će mnogo toga samo po sebi otpasti, ali dakako, mi 
moramo također potrebno poduzeti da se sređivanje ubrza i pravi 
sistematski i usklađen rad započne. Utješno je da se naši ljudi opet 
vraćaju na ispravan put i da se odsvuda čuje želja i volja za takovim 
radom, i vjera u uspjeh. Ja ću nastojati da se Tvojih pobuda držim, 
a vjerujem da će i ćakan* naskoro neposredno zagrabiti jer vrijeme 
je već za to dozrelo. Držim da ćemo već ovaj mjesec to postići i 
mnoge temeljne stvari konačno na mjesto postaviti. 

*  Riječju „ćakan“ (otac, od milja) označava se dr. Ante Pavelić.
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Razvoj prilika u SAD-u pratim s napetošću. Izgleda mi da su oni 
tamo siti strančarenja Mačekovog i da se hoće s njim obračuna-
ti. Članak ‘Paralela dvojice velikana’, a još više članak dr. Vančika 
‘Stav iseljene Hrvatske’ jasno to pokazuju. Pitanje ćakana s njiho-
vog stanovišta nije uopće aktualno, a i moje je stanovište da se 
time ne forsira. Zato je danas najaktualnije: organizacija šume, 
politička i vojnička, i njezino faktično povezivanje s narodom. Do-
bro organizirana i s narodom povezana šuma bit će najodlučniji 
faktor i za naše unutarnje političke prilike i za stav saveznika. Kad 
budemo to imali, ne treba nas glava boljeti  ni za Mačeka ni za 
klerikalne osnove. Uostalom te su sve osnove tempirane na vrije-
me nakon protjerivanja boljševizma, dok je naš rad usredotočen 
na samo protjerivanje tj. oslobođenje. Uspjeh tog rada bit će od-
lučan i priznat.

Zato pozdravljam Tvoju odluku da putuješ u našu Ameriku, ne 
samo kao junačku nego nadasve kao patriotsku. Tamo će se za 
našu stvar najviše učiniti. Sva naša i bilo čija vanjska nastojanja 
imat će samo onda nekog uspjeha, ako budu refleks tamošnjeg 
uspješnog rada i snage. Zato te molim da svima dolje kažeš, da su 
oni ne samo po imenu nego i sadržajno prvoborci i da je na njima 
težište cjelokupnog našeg rada i najbitniji uvjet našeg uspjeha.  
Njihov idealizam je najrealnija hrvatska stvarnost. Nastoj da se 
tamo radi u duhu Tvojih misli, i nadasve taktično i unutar šume i 
u doticaju s narodom dogovorno ali i disciplinirano, s osjećajem 
odgovornosti, sa zdravim nu nikako bolesnim ambicijama. 

Organizaciona osnova, kako smo je za početak u brzini posta-
vili, a koja je za početak prilično i odgovarala, svakako će se tije-
kom vremena morati mijenjati, jer će i sam posao to tražiti, a i 
ćakan je već nešto u tom pravcu rekao. Međutim za sada neka 
još ostane, a Tebe molim, kada se upoznaš dobro sa situacijom, 
da nam tamošnje poglede i konkretne prijedloge sa možebitnim 
izmjenama dostaviš.
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Jedno napose stavljam na srce: oprezan i nadasve taktičan rad 
u odnošaju prema našim pravoslavcima. Bog sačuvaj da se dogo-
di ma i pojedinačni slučaj svojevoljne likvidacije samo radi toga 
jer je netko Srbin.

Pitanju Mačeka treba posvetiti najveću pažnju. Moje je mišlje-
nje da će on polagano ishlapiti iz srca njegovih. Naša je dužnost 
da tome naravnom procesu samo pomognemo, nu pametno. 
Zato bi najveća pogrješka bila udariti otvoreno proti njemu, iako 
bi on to obzirom na njegov dosadašnji rad ili bolje nerad vani i 
zaslužio, a napose na svoj čisto stranački stav. Takav nastup bio bi 
pogrješan i urodio bi protivnim posljetkom. 

Zato nikako napadati, dapače ga što manje spominjati, ali lju-
dima koji znadu logički misliti i koji nisu zaslijepljeni, bez ikakvog 
ponižavanja ili vrijeđanja razjasniti da on nažalost nije odgovorio 
nadama, koje smo svi bili u nj polagali nakon razgovora i dogovora 
s ćakanom neposredno prije sloma, i onda im prikazati oprezno 
njegovo ponašanje vani, njegov nejasan stav u državno-politič-
kom pogledu, njegovu neodlučnost da potrga veze s jugoslaven-
stvom i Petrom, njegovu neaktivnost, strančarenje, njegov stav 
prema NDH, i žrtvama, itd., dakle stvarne činjenice, koje nužno 
moraju izazvati iako ne osobno neraspoloženje a ono svakako 
gubitak vjere da će izvršiti prijašnje nade. Kud sreće, kad bismo 
mogli protivno za nj tvrditi. Treba naročito naglasiti da smo svi bili 
spremni sliediti ga i dati mu se na raspolaganje samo pod jedinim 
uvjetom: Hrvatska država. On je sav moralni kapital naprosto pro-
igrao i hoće da izigrava Ghandia a da se istodobno ne može izdići 
iz okvira najtjesnogrudnijeg strančara. Istodobno treba privlačiti 
predstavnike HSS-e na što tješnju suradnju time, da se privreme-
no stranački rad odloži do nakon postignuća postavljenog cilja.“

U ovom pismu ocu Sušić dalje kaže da mu otac nije ništa javio 
o Otvorenoj riječi, proglasu kojemu je on, Sušić, bio autor. Očito 
je želio čuti očevo mišljenje. Osvrće se i na očev prijedlog o pro-



144

maknućima dragovoljaca, pa u pismu dalje piše: „Tvoj priedlog 
za unapređenje vrlo je umjestan i dobro obrazložen. Međutim 
držim, da još zasada ide predaleko, a ja nikako ne bih mogao 
tako dalekosežnu odluku donositi bez ćakana. Poradi toga sam se 
ograničio za sada na promaknuće svih častnika i dočastnika, koji 
se nalaze u djelatnom sastavu HOS, na području NDH, za jedan 
čin sa činoredom od 10. o. mj. Provedba toga je povjerena gl. za-
povjedniku HOS, s time, da može po pristanku HDO, privremeno 
obustaviti unapređenje onima, koji to svojim dosadašnjim radom 
i ponašanjem nisu zaslužili dok to naknadno ne zavriede. Ujed-
no je naloženo gl. Zapovjedniku da unapriedi valjane i sposobne 
vojnike u dočastnike. Držim, da je zasada ovo dovoljno, i da će to 
dati zadovoljstvo onima u domovini i podstrek ovima vani, da što 
prije dođu dolje, jer će se naknadno i njima isto učiniti. Uostalom 
Tvoj će priedlog biti svakako proslijeđen dalje.“

Svoje pismo Sušić završava riječima: „Ako se još prije odlaska 
ne vidimo, ja Te ovim putem ali u duhu grlim i zazivljem nad Tebe 
i nad sve naše dolje Božji blagoslov. Bilo sretno i uspješno. Pozdra-
vi sve naše dolje, napose Mira, Hugu, Vuka, Podgorskog, Lunu i 
druge. Bog vas čuvao i ravnao vašim putevima, da stignete do po-
bjede, u duhu ću biti uvijek s vama. Sve za Hrvatsku! Tvoj Onkel“.

Božidar Kavran je krajem ožujka 1948. došao u Mösel i obavi-
jestio oca da je Branko Kuštro otišao sa skupinom Ivice Gržete. 
Rekao mu je neka se spremi za selidbu u Trofaiach, jer da Mösel 
više nije siguran. Otac se preselio, a uskoro zatim iz Ferma je u 
Trofaiach stigao Julije Špalj.

Njemu je otac bio poslao pismo da ne dolazi, da su veze pore-
mećene, da je više ljudi koji su išli preko mađarskog kanala stra-
dalo. Iz toga vidim kako je ocu briga za suborce bila na prvome 
mjestu, kako je želio da svi budu dobro informirani o rizicima ko-
jima se izlažu, da njihove odluke budu donesene slobodno, bez 
pritiska. Špalj je inače dugo ostao u Fermu zato što je ondje bio 
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veza s akcijom. U domovinu je krenuo kratko nakon dolaska u 
Austriju, u skupini s ocem.

U očevoj skupini trebao je ići i dr. Vladimir Sabolić. U Austriji 
su ga danima čekali na željezničkoj postaji u Leobenu, ali on nije 
uspio pravodobno izaći iz američke zone i skupina je krenula bez 
njega. Sabolić je stigao nešto kasnije, u borbu je krenuo u šesna-
estoj skupini, u lipnju 1948. godine.

Ime dr. Vladimira Sabolića, kao sudionika akcije, bilo mi je uvi-
jek poznato. S posebnim osjećajima čitala sam zato pismo koje je 
do mene došlo od njegova sina Petra puno godina nakon propasti 
akcije, 20. svibnja 1996., iz Floride u SAD-u. Bila sam u to vrijeme 
na dužnosti hrvatske veleposlanice u Buenos Airesu, a gospodin 
Sabolić je pratio vijesti iz Hrvatske i doznao za moje boravište. 
Pisao mi je kako je htio biti siguran da sam kći Mime Rosandića, 
da se o tome informirao kod hrvatskog veleposlanstva u Wash-
ingtonu, i najavio mi je da bi mi na uvid rado poslao dokumenta-
ciju koju je imao o akciji „Deseti travnja“.

Stiglo je zatim i najavljeno, drugo pismo Petra Sabolića, a sa-
državalo je biografske zapise i više drugih pisanih dokumenata. 
Sjećam se da su me u dodiru s dokumentacijom obitelji Sabo-
lić obuzeli vrlo snažni osjećaji. Veliku žutu omotnicu u prvi sam 
mah odložila, a tek sam ju kasnije, u mirnijem trenutku, počela 
pomno čitati. Ne znam zašto sam doživjela ovu snažnu uznemi-
renost. Temu sam doista poznavala, s njom sam odrastala, o njoj 
sam čitala, o njoj sam razgovarala s ljudima. Možda je bilo zato 
što sam se prvi put susrela s iskustvima jedne druge obitelji, prvi 
sam put susrela člana obitelji, sina, jednog od očevih suboraca. 

A možda sam bila pogođena i zato što je Petar Sabolić puno 
pisao o doušnicima i izdajicama. Teško mi je bilo snaći se, tko je 
tko, koji su bili doušnici a koji naivni sluge Engleza i Amerikanaca. 
Gospodin Sabolić teretio je braću Konya, pogotovo Ljudevita, a 
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također i  Šimu Murdelju, i od mene je očekivao da pokušam o 
njima dalje istraživati. Pisala sam mu da ne znam što bih mogla 
poduzeti, i on mi je odgovorio kako razumije da mi je teško snaći 
se u labirintu tragedije.

U dokumentaciji koju sam primila, bio je opisan i put dr. Vla-
dimira Sabolića. On se s Kavranom bio sastao početkom rujna 
1947., i tom je prilikom s njim razgovarao o odlasku u domovinu. 
Ali nekoliko dana kasnije, 19. rujna, u izbjeglički stan obitelji Sa-
bolić upala su dvojica austrijskih oružnika s nalogom da uhite dr. 
Sabolića radi izručenja Jugoslaviji. Slijedila je scena kao iz filma. 
Sabolićeva supruga Ivana skočila je na oružnika koji je stajao kod 
vrata i povikala je: „Bježi, Vlado!“ Istodobno, sin Petar, koji je te 
1947. imao dvadeset godina, bacio je svjetiljku na pod i navalio 
je na drugog oružnika. Dr. Sabolić je uspio pobjeći kroz prozor. 
Oružnici su u mraku zapucali, pogodili su gospođu Sabolić, ali 
njezina supruga nisu uhvatili. Gospođa je bila pogođena u pluća, 
prevezli su je u bolnicu, a mladoga Petra su zatvorili. Kasnije ga je 
iz zatvora uz jamčevinu uspio izvući vlč. Ante Zec Baškarad, tajnik 
nadbiskupa dr. Ivana Šarića. Vlč. Zec Baškarad je bio upućen u 
mnoge aktivnosti Hrvata u Austriji. Doživio je kasnije iznenadnu, 
preranu smrt, kojoj je uzrok ostao nejasan.

Doživljeni pokušaj uhićenja radi izručenja nije utjecao na odluč-
nost dr. Sabolića da sudjeluje u borbi. Samo mjesec kasnije, u listo-
padu 1947., on je pošao u domovinu sa skupinom koju je predvodio 
Josip Tomljenović. Svojima je kasnije govorio o osjećajima ushita 
koji su ga obuzeli kad je vidio svjetla iz kuća na domaku Hrvatske. 
Ali istodobno je primijetio da ih vodič, koji ih je bio preuzeo u dru-
gome dijelu puta, a kojega nisu poznavali, vodi kanalom drugačijim 
negoli je bilo dogovoreno. Odlučio je vratiti se natrag. Svi ostali iz 
te skupine bili su uhićeni 25. listopada 1947. godine. Sabolić se u 
Austriji, nakon povratka, sastao s Kavranom i izvijestio ga je o razlo-
zima svoje odluke. Ali Kavran je tvrdio da su svi ostali sretno stigli.
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Nakon svih ovih iskustava dr. Vladimir Sabolić je ponovno kre-
nuo u domovinu, u šesnaestoj skupini. Uhićeni su, prema tvrd-
njama Udbe, 4. lipnja 1948.godine.

U svom mi je pismu Petar Sabolić pisao kako su majka i on za-
brinuti čekali vijesti od oca. Bilo je dogovoreno da će se na neki 
način javiti. Kad vijesti nije bilo ni nakon više tjedana, on je otišao 
Kavranu. Kavran mu je rekao kako mu je potvrđeno da su svi sret-
no stigli. Petar Sabolić je u pismu dalje pisao da je tom prilikom 
Kavrana vidio prvi, ali i zadnji put. Dan nakon susreta Kavran je 
sam otputovao u domovinu. U Udbine ruke pao je 3. srpnja 1948.

Prema pisanju Petra Sabolića, njegova majka je tijekom ljeta 
1948., odmah nakon što se doznalo za neuspjeh akcije, pisala dr. 
Frkoviću i dr. Sušiću o svojim zapažanjima, o tome u koga treba 
sumnjati. Izvijestila je i dr. Pavelića i dr. Vjekoslava Vrančića, u 
Buenos Airesu. Bila je spremna dati izjavu pod prisegom.

Ne znam kako su sin i žena dr. Vladimira Sabolića stigli u SAD. 
Žao mi je što sam propustila tražiti sastanak s Petrom Sabolićem 
nakon što sam završila diplomatsku misiju i vratila se u SAD. Tra-
žila sam ga tek nekoliko godina kasnije ali tada više nije bio među 
živima. Dr. Vladimir Sabolić je primjer domoljublja i junaštva, bio 
je spreman na najveću žrtvu da bi Hrvatska bila slobodna.

Ali vraćam se ocu, u Austriju. Neposredne pripreme za njegov 
put bile su u tijeku. U bazi u Trofaiachu skupina je bila na okupu. 
S Julijem Špaljem oca je, kao što sam spomenula, vezalo staro po-
znanstvo, ali nisam sigurna je li osobno poznavao druge pripad-
nike skupine. Bili su to Nikola Stanić, Marko Balenović, Mile Mar-
kovinović i Milan Žilić, svi neoženjeni, u dobi od oko dvadeset pet 
godina. Dobili su dodatne opće naputke i nešto hrane. Doznali su 
da će vodiči biti Srećko Rover zvani Bimbo, i Miško Vučetić, onaj 
kojega je Mate Frković kasnije označio izdajicom. 
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Rovera je otac poznavao iz Ferma, upoznao ih je očev prijatelj 
Jure Pavičić. Rover je redovito putovao između Italije i Austrije, 
bio je osoba Kavranova i Sušićeva povjerenja, bio je uključen u 
razne poslove i akcije Hrvatskoga Državnog Vodstva. Otac i Rover 
našli su se sada ponovno, u bazi, prije polaska skupine u domovi-
nu. Rover je bio zadužen da ih prevede preko granice.

Slušala sam o Srećku Roveru u djetinjstvu. Njegovo se ime po-
vezivalo sa sumnjom na izdaju. Tema se u emigraciji vukla više 
godina, bila je povod nagađanjima i raspravama. I majka je go-
vorila o Roveru, nije, naravno, znala što je točno i što nije. Rover 
je doista bio na udaru. Sa svoje je strane tražio da njegov slučaj 
razmotri nepristrano povjerenstvo. U svibnju 1956. u Barceloni 
se sastao časni sud, kojega su članovi bili istaknutiji hrvatski emi-
granti. Razmatrali su Roverovo izvješće i izjave pojedinih svjedo-
ka. Oslobodili su Srećka Rovera svake krivnje. Naravno, sumnja je 
i dalje ostala u zraku.

U jutarnjim satima 14. travnja 1948. otac i petorica njegovih 
suboraca krenuli su na put u nepovrat. Iz Trofaiacha autobusom 
do Leobena, otamo vlakom do Leibnitza, dalje pješice preko aus-
trijsko-jugoslavenske granice, prema Hrvatskoj. Jugoslavenska 
Udba je tvrdila da su ih uhitili sljedećeg dana, 15. travnja 1948. 
godine.
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22.

Svaki sa svojom sudbinom

Petoga travnja 1948, desetak dana prije negoli je otac prešao 
austrijsko-jugoslavensku granicu, majka se s nama djecom u Ge-
novi ukrcala na brod, krenuli smo prema Buenos Airesu u Argen-
tini. Kasnije je znala reći: „Kakva nas je sudbina zatekla!“ Često 
je govorila o rastanku s ocem u Fermu. On je tada vjerovao u 
ponovni susret. Ali to je zapravo bio početak drame. 

Tada, u travnju 1948., na brodu, majka je razmišljala o svome 
položaju; znala je da ostaje sama s troje male djece i da se mora 
suočiti s neizvjesnošću. Je li bila ljuta, ogorčena, očajna i žalosna? 
Sigurno je da su svi ti osjećaji bili prisutni u njenoj duši. Ali ona 
je oca dobro poznavala, razumjela ga je. Bila je hrabra žena, pri-
hvatila je realnost koja je bila pred njom. Djeca su joj bila smisao 
života. Ona su bila izvor snage koju je trebala da bi išla dalje, pa 
makar to bio put u neizvjesnost. 

Buenos Aires, velegrad na obalama rijeke Rio de la Plata, pru-
žit će utočište hrvatskim izbjeglicama. Brod kojim smo putovale 
uplovio je 29. travnja 1948. godine. Velika luka,  brodovi, mnoš-
tvo ljudi, gužva, središnji autobusni kolodvor i glavni željeznički 
kolodvor u blizini. Hrvati su se sa zebnjom u duši suočili s potpu-
no novim prizorima. Ipak, nismo bili prepušteni na milost i nemi-
lost, nismo bili sami, dočekali su nas hrvatski svećenici. To je bilo 
veliko olakšanje, pravi blagoslov.

Nakon što smo se iskrcali, službenici argentinske granične po-
licije pregledali su naše dokumente. Ured za useljenike smjestio 
nas je zatim u prihvatni izbjeglički hotel. U hotelu je bilo dopu-
šteno ostati mjesec dana. Već sljedećih dana pojedini su Hrvati 
nalazili radna mjesta, a uz posao češće i smještaj. Tako je naša 
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kućna pomoćnica iz zagrebačkih dana Ika Duić vrlo brzo našla po-
sao kuharice, a uz posao i smještaj i hranu. 

Brojni muškarci dobili su radna mjesta u građevinarstvu, zato 
što je predsjednik Juan D. Peron u to vrijeme provodio velike jav-
ne radove, Ministarstvo javnih radova tražilo je radnu snagu. Na 
taj su se način kratko nakon dolaska zaposlili stričevi Ive i Joso. 
Argentinsko je gospodarstvo bilo u usponu, poslodavci su dolazili 
ravno u prihvatilište, trebali su radnike za fizičke poslove. 

Jedan se je poslodavac obratio i majci, nudio joj je posao kuha-
rice, uz mogućnost da sa sobom povede djecu, ali radila bi na far-
mi u udaljenoj argentinskoj pampi. Majka je ponudu odbila zato 
što se bojala otići u daleku provinciju i odvojiti se od hrvatske 
zajednice, koja je većim dijelom ostajala u glavnome gradu. Vrlo 
je teško bilo ženama s djecom. One su najdulje ostajale u hotelu, 
a uprava ih je požurivala da svoju situaciju riješe čim prije, prijetili 
su da će pravo na obroke zadržati samo djeca.

Naši svećenici, među kojima su najbrojniji bili franjevci, nasto-
jali su pomoći na svaki način. Za naš su se dolazak zapravo i pri-
premili. Znali su da Argentini treba radna snaga i da će otvori-
ti vrata Hrvatima. Tako su, između ostalog, prije dolaska prvih 
izbjeglica, od Argentinca Ricarda Balbianija ishodili dopuštenje za 
uporabu njegove velike stare zgrade u kojoj je ranije bio smješten 
židovski starački dom, a u to je vrijeme već više godina stajala 
prazna. Staro se je zdanje nalazilo u lijepome gradskom predjelu 
zvanom Flores. Majka je bila čula za tu mogućnost i nadala se 
da ćemo se iz izbjegličkoga hotela i mi moći preseliti onamo, da 
će se i za nas naći smještaj u toj zgradi, koju smo kasnije svi zvali 
Monte, prema ulici u kojoj se nalazila.

U državnome imigrantskom hotelu u Buenos Airesu bili su 
tada, u travnju i svibnju 1948., smješteni i Ivkica Šarić rođena 
Vukelić, i dvojica njezinih sinova, šestogodišnji Stipe i petogodiš-
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nji Frane. Sa Stipom Šarićem ću puno godina kasnije, 1970., sklo-
piti brak. A i Ivkica Šarić je bila bez muža, a sinovi bez oca. I oni 
su čekali da dobiju mjesto u zgradi na Monteu. Kad su dočekali, 
sobu su morali dijeliti s drugima. Srećom, sinovi su kratko nakon 
dolaska započeli školovanjem u internatu hrvatskih franjevaca i 
k majci su u sobu na Monteu dolazili samo preko ljetnih prazni-
ka. Slično je bilo i kasnije, u srednjoj školi, u koju su išli kod ar-
gentinskih salezijanaca. Franjevci su iznimno voljeli dječake, po-
sebno Stipu, u njemu su gledali budućeg svećenika. I salezijanci 
su ga isticali kao izvrsna učenika, a odlikovali su ga priznanjem za 
plemenitost. Ali Stipe je već kao dijete govorio da će biti liječnik, 
kako bi pomagao drugima.

Ivkica Šarić godinama nije prihvaćala realnost da su joj jugo-
slavenski komunisti ubili muža. I mnogi drugi su se dugo nadali, 
mislili su da su se njihovi dragi možda spasili, ali da se ne mogu ja-
viti. Ivkica je istinu prihvatila tek kad se 1973. u Münchenu sasta-
la sa svojom sestrom Marijom i svâkom Ljubanom Puškarićem. 

Od Ljubana je čula svjedočenje o njegovim sjećanjima na izru-
čenja hrvatske vojske kod Bleiburga u svibnju 1945. godine. Lju-
ban Puškarić i Vladimir Šarić bili su u istoj zarobljeničkoj koloni, 
dok ih jugoslavenski partizani nisu počeli razdvajali u skupine. 
Prije razdvajanja Vladimir je pokazao Ljubanu fotografiju svojih 
sinova, koju je nosio prislonjenu na srce. Bez suvišnih mu je riječi 
rekao neka ih on pomogne čuvati, spasi li se. Ljuban Puškarić pro-
šao je križni put, i zatvor, i ostao je živ. Vladimira i njegova brata 
Miću Šarića, jugoslavenski partizani su ubili. Nema im groba, neg-
dje su u kojoj od jama, kao i mnogi drugi.

Majka je s nama među zadnjima napustila Fermo, među za-
dnjima smo došle u Argentinu, i Monte je već bio nastanjen 
onima koji su došli prije nas. No pojedini od stanara uspijevali 
su za sebe naći bolji smještaj, pa bi oslobodili sobu, ili barem 
dio sobe. Majka je čula da će se iz jedne sobice, zapravo iz pred-
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soblja bez prozora, iseliti obitelj Stier, roditelji s dvoje djece, i 
nadala se da ćemo taj smještaj dobiti mi. Imali smo sreću, u 
lipnju 1948. mogle smo se iseliti iz državnoga prihvatnog hotela 
i useliti u sobicu na Monteu.

Kad se odlučila za put, majka je ocu poručila da ga ne će če-
kati u Europi, da i mi skupa s drugima odlazimo u Argentinu, a 
on da će uz pomoć Caritasa moći doznati gdje smo. Već smo bili 
na Monteu, a ona nije imala nikakvih vijesti o njemu. Nažalost, 
on je u to vrijeme već bio u rukama jugoslavenskih komunista, 
u središnjemu istražnom zatvoru Udbe na zagrebačkoj Savskoj 
cesti.

U sobici smo se smjestili kako je bilo moguće. Imali smo dva že-
ljezna bolnička kreveta, stare madrace, stol, stolice i mali ormar. 
Više od toga ne bi ni stalo. Majka je bila zadovoljna zato što je 
soba bila samo za nas, nije ju morala dijeliti s drugima. U podru-
mu zgrade bila je organizirana javna kuhinja, hrana se dobivala 
tako dugo dok se ljudi ne bi sami snašli. Tako je počeo naš novi 
život u Buenos Airesu.

Ne znam kako su stizale vijesti iz Hrvatske u Argentinu. Ali kob-
na vijest o uhićenju  pripadnika Kavranove skupine došla je do 
nas u taj dom, iako ne znam kada je to točno bilo. Jednoga dana 
netko je došao do majke s novinama, mislim da je bila čikaška 
Danica, i pokazao joj naslovnicu na kojoj je bio pretisak iz zagre-
bačkog Vjesnika od 11. srpnja 1948., o uhićenju pripadnika akci-
je. Uz članak je bila i fotografija. 

Naša se sobica napunila ljudima, došli su i stričevi. Majka je 
gledala naslovnicu, na fotografiji je prepoznala oca. Ing. Ivica Fr-
ković bio je uz nju, nastojao ju je uvjeriti da to nije otac. Ali ona 
je znala da jest. Uplakan je došao i voditelj doma, vlč dr. Vlado 
Bilobrk. Svi su bili u šoku, potreseni, i nemoćni. 
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Moje sjećanje na tu situaciju je sjećanje na osjećaj da mora da 
se dogodilo nešto strašno. I sada imam živo pred očima prizor 
kako majka zatvara vrata naše sobe i mi ostajemo same. Bila je 
svjesna da nas je snašla tragedija, slutila je da ocu nema spasa, 
da će smrtno stradati. Ali bila je hrabra i odlučna. Bila je obuzeta 
patnjom, ali je odlučila da se ne će predati. Cilj pred očima bio joj 
je jasan. Boriti se za svoje troje male djece, sama. 
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23.

U Gospiću, nakon propasti akcije

Sestrična Marija posvjedočila mi je o tome kako su uhićenje 
oca i drugova iz Kavranove skupine doživjeli u kući Rosandića u 
Gospiću, i kako su reagirali ljudi oko njih. U kuću se uvukao očaj, 
a u susjedstvu i u gradu zavladali su žalost i strah. Gospićki Hrvati, 
u velikoj većini, nikad, ni za postojanja komunističke Jugoslavije 
nisu odustali od ideje samostalne hrvatske države. Tijekom prvih 
poslijeratnih godina nade su polagali u svoje preživjele izbjeglice, 
znali su da ne će prestati misliti na slobodu domovine. A sad ko-
ban završetak jedne ovako velike akcije!

Marija se i danas sjeća kako su u Rosandića kući u tišini gledali 
novine od 11. srpnja 1948. godine. Čula je kako majka i teta govo-
re da piše kako su uhvatili strica Mimu i puno drugih, kako pišu da 
su uhvatili bandu, ustaše. Šutjela je i ona, i gledala je fotografiju u 
novinama. Prepoznala je strica Mimu. Svi su u kući bili vrlo zabri-
nuti, nisu znali što će biti dalje, što će se dogoditi. Proživljavali su 
teške dane. A onda je iz Zagreba do njih stigla vijest da zatvore-
nik ima pravo na jedan posjet članova obitelji, da ga mogu obići. 
Obuzela ih je zebnja pri pomisli na tužno putovanje i težak susret, 
ali odlučno su se spremili na put. Odlučile su poći Marijina majka 
i teta, i sa sobom povesti kćeri, Mariju i Ivku. 

Marija pamti da su na gospićkom kolodvoru s velikom zabri-
nutošću čekale vlak za Zagreb, no kad je vlak stigao i kad su se 
trebale ukrcati, presreli su ih pripadnici Jugoslavenske vojske i 
odveli Ivku. Zavladala je dodatna zabrinutost, što će biti s Ivkom, 
izbezumljene su se vratile kući. Nekim čudom, Udba je nakon ne-
koliko dana Ivku ipak pustila iz zatvora, i one su opet krenule u 
Zagreb. Majka i teta su znale da su one najbliža rodbina, da mo-
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raju ići. A računale su da će u Zagrebu naći smještaj kod sestre 
svoga pokojnoga svekra, kod tete Katice. 

Ali, kad su stigle u Zagreb, saznale su da ne mogu u zatvor, da je 
pravo na posjet već iskoristila Anka Rosandić, vrlo daleka rođakinja. 

Kako je do toga bilo došlo, nije jasno, vjerojatno je da je Udba 
pritom imala neku računicu. Ipak, ta se je žena javila teti Katici u 
Zagrebu, rekla je da je bila kod zatvorenika. Opisala je da je vrlo 
mršav, i da je skrivao ruke, ali da je ona primijetila kako na prsti-
ma nema nokte. Marija se s majkom, tetom i sestričnom vratila 
kući u Gospić, u gorku stvarnost.
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24.

Istraga

U raznovrsnim Udbinim istražnim zapisnicima, koji su dio veli-
kog dosjea što se čuva u Hrvatskome državnom arhivu u Zagrebu, 
našla sam da redovito piše kako su pripadnike skupine u kojoj je 
bio otac uhitili 15. travnja 1948. godine. Međutim, u jednom od 
dokumenata naišla sam i na podatak da su ih uhitili tek nekoliko 
dana nakon ulaska u Jugoslaviju. Ovi me raznoliki podatci potiču 
na pitanje, nije li ipak moguće da je istina nešto od onoga o čemu 
mi je više puta govorila sestrična Marija. 

Ona mi je, naime, kazivala kako vjeruje da je mog oca vidjela u 
Gospiću u proljeće 1948. godine. Pri našemu zadnjem susretu, u 
srpnju 2019., u njezinoj kući na Rabu, pitala sam ju još jednom o 
tome. A ona je ponovila kako doista misli da je mog oca vidjela, i 
tom me je svojom tvrdnjom vrlo uznemirila. Nije, naravno, mogla 
reći točan dan, ali opisala mi je da je rominjala sitna kiša, da je 
bilo oko podneva, da je ona stajala pred kućom u Centralskoj, da 
nikoga drugog nije bilo u blizini. A onda je u jednom trenu opazila 
čovjeka u partizanskoj uniformi, s kapom preko ušiju. Čovjek je 
žurno prošao uz susjednu kuću obitelji Stopić i krenuo je prema 
Novčici. Iz tog se smjera međutim odmah i vratio. Kratko je za-
stao pred Marijom, i prstom na ustima pokazao da mora šutjeti. 
A onda je trkom nestao. 

Marija je u to vrijeme imala osam godina, susret je na nju osta-
vio dubok dojam, pomislila je, naime, da je vidjela svoga tatu. 
Odmah je, naravno, ušla u kuću i rekla majci, no majka joj nije 
povjerovala, ušutkala ju je. U trenutku o kojemu Marija govori, 
njezin je otac Joso već bio u Argentini, i Marija zaključuje da je to 
mogao biti moj otac. Braća su naime bila vrlo slična.
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Marija mi je dalje govorila o tome kako joj je pedesetih godina, 
kad je već bila u srednjoj školi u Slavonskoj Požegi, neki Milorad, 
jugoslavenski milicioner, dobar prijatelj njezine školske kolegice, 
govorio o tome da zna o gospićkoj obitelji Rosandić, o slučaju 
njezina strica Mime. Mariji je čak pokazao tajne službene pisane 
materijale, stotinjak stranica, da pročita. A u njima je pisalo da su 
pojedini hrvatski borci 1947. i 1948. bili prodrli duboko u jugosla-
venski teritorij, ali da je naredba vlasti bila da se objavi kako su 
svi bili uhvaćeni neposredno nakon prijelaza austrijsko-jugosla-
venske granice. Sama sam u kopijama istražnih zapisnika našla 
zapisano da je otac Božidaru Kavranu najavio kako će njemu i 
Juliju Špalju prvi cilj nakon dolaska u Hrvatsku biti kapelske šume. 
Pitam se, što bi od svega ovoga moglo biti stvarno i točno.

Nažalost, što god da je točno, da su pojedini uspjeli doprijeti 
do daljih hrvatskih mjesta ili da nisu, da su se kretali pojedinačno 
ili uvijek u skupini, da su pružili oružani otpor ili nisu,  Udba ih 
je sve uhvatila i zatvorila, skupinu po skupinu, i prebacila ih u 
Zagreb. Ne znamo, jesu li svi ispočetka bili u istražnom zatvoru 
na Savskoj cesti, ili su ih odmah razdvojili u dvije skupine, onako 
kako će kasnije biti na suđenju. Dio ljudi je, naime, suđenje 
dočekao na Savskoj cesti i sudio im je Vrhovni sud Narodne 
Republike Hrvatske, a dio u vojnom zatvoru na Novoj Vesi i sudio 
im je Vojni sud Zapovjedništva grada Zagreba.

A kad su se rodoljubi jednom našli u zatvorima, jasno je da su 
se jugoslavenski komunistički fanatici nad njima iživljavali. Jugo-
slavenska komunistička vlast i njezina politička policija Udba sve 
su političke istrage provodili mučenjima, u ovom slučaju sigurno 
posebno okrutnim mučenjima. Mučenjima su silili ljude da daju 
iskaze ili da potpisuju unaprijed sročene zapisnike.

Svi sudionici pothvata od prvog su trenutka nakon uhićenja zna-
li što ih čeka. Sigurna sam da im je jedina misao bila, hoće li moći 
izdržati, tako da u istrazi ne terete drugoga, nikoga od suboraca.
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Svi su oni bili osobiti ljudi, i ponijet će se časno. Posrnuo je, 
poznato je, Ljubo Miloš,  svojim je iskazima zadao teške udarce 
svojim suborcima, i više od toga, postat će naime glavnim pot-
pornjem jasenovačkoga mita. U Hrvatsku je krenuo u prvoj skupi-
ni, već u srpnju 1947., i bio je taj koji je u istražnom zatvoru odao 
tajne šifre. Kasnije je pristao potvrđivati sve tvrdnje o masovnim 
ubijanjima u logoru Jasenovac, kako god ih je Udba formulirala. 
Ovakvo će se Miloševo ponašanje nastaviti i na samome suđenju.

U prvoj knjizi monografije o povijesti novijega hrvatskog ise-
ljeništva autora Kazimira Katalinića Od poraza do pobjede, naišla 
sam na opis očeve reakcije na jednu od Miloševih užasnih tvrdnji 
na suđenju. Katalinić citira prema Croatia Press iz Madrida od 25. 
srpnja 1948. godine. Piše da je otac izjavio kako je ono što Miloš 
govori o ubijanjima i mučenjima u logoru Jasenovac crna laž i kle-
veta, i da ako je što takva učinjeno, da je bilo samo pojedinačno. 
Miloš se očevoj izjavi nažalost suprotstavio, ponovio je da njego-
vo svjedočenje nije laž, već istina. 

Milošu izgleda nije bilo jasno da će ga ubiti čim suđenje jednom 
bude gotovo, bez obzira na strašnu ulogu koju je preuzeo na sebe. 
Ivan Prusac, jedan od rijetkih boraca koji je bio osuđen na vremen-
sku kaznu te je živ izišao iz zatvora, pa i prebjegao preko granice i 
napisao knjigu sjećanja Tragedija Kavrana i drugova, na više mje-
sta piše o zgražanju koje je kod sudrugova izazvao Milošev posrtaj. 
Opisuje kako je Kavran tijekom suđenja Miloša gledao s prezirom. 

Ljudi su u kasnijim godinama na razne načine razmišljali o slu-
čaju Ljube Miloša. Jednom mi je jedan čovjek čak rekao da zna 
da su jugoslavenske vlasti Miloša ipak ostavile na životu. Teško je 
vjerovati da je bilo tako.

U literaturi o akciji „Deseti travnja“ autori pojedine skupine 
pripadnika akcije obično označuju rednim brojevima, prema kro-
nologiji kretanja prema domovini, a i sama sam te oznake ovdje 
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koristila. Ali zapravo ne znam, tko je prvi počeo ovakvim označa-
vanjem, prema svemu to nije bio Božidar Kavran. Skupina u kojoj 
su bili otac i petorica njegovih suboraca, ponekad se označava 
devetom, a nekad desetom skupinom.

Razlog je što je u vremenu neposredno prije oca i sudrugo-
va austrijsko-jugoslavensku granicu prešla skupina koja nije bila 
povezana s akcijom „Deseti travnja“. Udba je skupinu opisivala 
četničko-mačekovskom, njezina su tri pripadnika uhitili u ko-
lovozu 1947. godine. Moguće je da je Udba dolazak ovih ljudi 
najizravnije sama organizirala, i to zato da kompromitira čistoću 
hrvatskoga plana. Ali moguće su i druge okolnosti. I ova su trojica 
bila izvedena pred sud u Zagrebu, i njih su osudili na smrt. 

Nema dvojbe, Udbini su istražitelji u istražnom zatvoru na 
strašne načine mučili sve uhićenike. Oni koji su došli u prvim sku-
pinama, trpjeli su dulje. S iznuđenim informacijama istražitelji su 
manipulirali istragu sljedeće skupine, uvjeravajući nove uhićeni-
ke da ionako sve već znaju. 

Kad su uhićeni otac i njegovi sudrugovi, sigurno su doista već 
raspolagali mnogim informacijama. U njihovim rukama već su 
bili Josip Tomljenović i pojedini drugi koji su s ocem blisko su-
rađivali u Fermu i u Rimu. Oni su u istrazi govorili uglavnom o 
onome što je bilo općepoznato ili su potvrdili ono što je Udba 
već bila doznala preko svojih doušnika. U pojedinim slučajevima 
otkrili su i druge pojedinosti, o sastancima i o detaljima vezani-
ma uz slanje skupina. 

Udbu je posebno zanimala veza s predstavnicima zapadnih Sa-
veznika, pogotovo s Amerikancima. U jednom od istražnih zapi-
snika o Tomljenovićevu ispitivanju, onom od 24. listopada 1947., 
stoji da je Tomljenović izjavio kako je Kavran naglašavao da Hrvati 
žele biti na američkoj liniji. 
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U spisu iz Hrvatskog državnog arhiva ima, međutim, puno izvje-
štaja Udbinih  doušnika što sadrže podatke koji ni po čemu nisu 
točni. Tako ima navoda o ljudima koji da su doušnicima povjerili 
kako se spremaju priključiti otporu u hrvatskim šumama baš pre-
ma naputcima mog oca. No, navedenih dragovoljca nije bilo ni u 
jednoj od skupina koje su zaista pošle. U spisu je tako i izvješće 
agenta „Ranka“ od 28. listopada 1947., u kojemu sam prepoznala 
pojedina imena, pa mogu zaključiti kako se je taj agent kretao u 
blizini članova obitelji sudionika akcije, a da mu je cilj bio doznati, 
zašto je u jednom trenu prebacivanje skupina bilo zaustavljeno. 
I to je izvješće puno krivih podataka, s očitom nakanom da se 
naručitelju pokaže učinkovitost.

Zaista je činjenica da su istražni zapisnici osumnjičenika najčešće 
manipulirani. Ing. Josip Jezovšek potpisao je 15. veljače 1948. izvje-
šće pod naslovom „Rad i život hrvatskog logora Fermo u Italiji“, u 
kojemu opisuje brojne pojedinosti o ljudima u logoru, a oca označu-
je kao jednog od glavnih pokretača tajnih priprema za pokret prema 
domovini. Međutim, čitamo li ovo izvješće pozorno, primijetit ćemo 
da jezik i način pisanja ne mogu pripadati Jezovšeku. Ali izvješće je 
naravno iskorišteno za optužnicu, pa u njoj stoji da je Jezovšek „u 
Austriju iz Ferma krenuo u proljeće 1947. prema uputama Mime 
Rosandića, s ciljem da se pridruži jednoj od terorističkih skupina“.

Ivan Prusac u svojoj knjizi opisuje neke od metoda mučenja koje 
su udbaši na njima primjenjivali. Napisao je kako su patnje bile 
tolike da su zatvorenici priželjkivali smrt. Batinali su ih palicama, 
udarali čizmama, zadavali su im posebne jake udarce po vratu, na-
tezali su ih lancima, gušili potapanjem u vodu, izlagali gladi, uskra-
ćivali im san. Skoro sva ispitivanja provodili su noću. Prusac piše i 
o tome kako mu je suborac Milan Žilić opisivao da je morao čistiti 
ćeliju u kojoj su stražari ubijali zatvorenike, i što je ondje nalazio. 
Prusac je znao i za slučaj suborca Vinka Dundovića, kojega su mu-
čili tako što su ga vezali a na njega puštali štakora da ga grize, htjeli 
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su ga prisiliti da dodatno optuži nadređenoga mu Josipa Tomlje-
novića. Ali Prusac je opisao i iznimna junaštva kojima je svjedočio 
u istražnom zatvoru, opisao je kako suborac Filip Radoš uopće nije 
htio govoriti, da je podnosio mučenja a da nije rekao ni riječi. 

Jedan od preživjelih, Ivan Ceranić, koji je u trenutku uhićenja 
imao 23 godine, a kojega su u sudskom postupku osudili na pet-
naest godina zatvora, pušten je iz zatvora 1957. godine. S njim je 
razgovarao fra Martin Planinić, franjevac Hercegovačke franjevač-
ke provincije Uznesenja Blažene Djevice Marije, koji je godinama 
istraživao akciju „Deseti travnja“ i sudbine ljudi koji su akciju pro-
veli. Ceranić je fra Martinu rekao da njega nisu mučili. Odgovor 
u prvi mah može zbuniti. Možda stoji u vezi s činjenicom da su 
Ceranića iz zatvora pustili nešto ranije. Očito, bio je vrlo oprezan. 

Ivan je Prusac svoju knjigu pisao u Austriji i stoga je mogao 
slobodno opisati mučenja koja je preživio, pa i iskustva dijela 
suboraca, onih s kojima je u ćelijama dolazio u dodir. U vrijeme 
uhićenja imao je dvadeset i dvije godine. Možemo samo pokušati 
zamisliti, kakva su mučenja prošli oni koji su bili stariji i svakako 
upućeniji i odgovorniji za akciju, i koji su uz to bili i na odgovornim 
položajima u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, pa i njezini graditelji. 

Jesu li mučili mog oca? Sigurna sam da jesu. Žena koja ga je po-
sjetila u zatvoru, posvjedočila je da je vidjela posljedice čupanja 
noktiju. Znam da je moj otac bio svjestan što ga čeka. I za vrijeme 
prve Jugoslavije mučili su ga u zatvorima, u komunističkoj Jugo-
slaviji mogao je očekivati samo puno gore, nikako bolje. U borbu 
nije krenuo naivno, znao je da je riječ o rizičnu i opasnu pothvatu. 
Hrabro se je odlučio za djelatnu borbu, svjesno je na taj način 
htio pridonijeti slobodi domovine.

U rukama sam držala prvi Udbin zapisnik o očevu ispitivanju. 
Naslovljen je: „O saslušanju Rosandić Mime Milan, kao okrivljeno-
ga, sastavljeno 21. 4. 1948. u kancelarijskim prostorijama UDB-e 



162

za Hrvatsku u Zagrebu“. Na kraju zapisnika piše: „Saslušani, Mime 
Rosandić, v. r.“ Ako je točno, dogodilo se u vremenu tijekom kojega 
smo mi, njegova obitelj, bili na brodu i putovali u Argentinu, osam 
dana kasnije uplovit ćemo u Buenos Aires. On nije znao što je s 
nama, mi nismo znali što je s njime. Ne znam, je li bilo lakše ili teže 
to što nismo znali. Možda je u onim trenutcima bilo malo lakše.

Na većini zapisnika o očevu ispitivanju nema njegova potpisa, 
samo na četiri zapisnika je potpis koji bi mogao biti njegov, na 
mjestima na kojima piše „Okrivljenik“ i „Saslušan“, i to uz datume 
1. lipnja 1948., 2. lipnja 1948., 3. lipnja 1948. i 7. lipnja 1948.

Postoji i zapisnik od pet stranica, naslovljen „Mime Rosandić, 
o sastanku s Kavranom 1946. u Civitavecchia kraj Rima“, na kraju 
kojega je potpis za koji sam sigurna da nije očev.  Već i u slučaju 
spomenuta prva četiri potpisana zapisnika nisam sigurna je li pot-
pis njegov, a u ovome, petom slučaju, zaista sam sigurna da nije. 

Zapisnik nosi datum 7. lipnja 1948. Prije potpisa je pitanje: „Da 
li se slažete sa svim do sada sastavljenim zapisnicima, da li su 
vaše izjave vjerno unesene u njih, i da li ste bili prisiljavani da da-
jete izjave na njih?“ Navodni očev odgovor je: „Slažem se sa svim 
do sada sastavljenim zapisnicima i izjavljujem da su sve moje izja-
ve u tim zapisnicima vjerno unesene, i da sam sve te izjave dao 
slobodno i bez ikakvog pritiska.“ 

Dakle, okrivljenik je trebao potpisati za „sve do tada“, bez 
ikakve specifikacije. Sama ta činjenica objašnjava, zašto su kri-
votvorili potpis.

Moguće je da je 7. lipnja 1948. bio zadnji dan istražnog saslu-
šavanja u slučaju oca. Imali su već puno rezultata istrage, a jugo-
slavenskim se komunistima žurilo da sastave optužnicu i počnu 
suđenjem prije Petog kongresa KPJ-a u Beogradu, koji je bio za-
kazan za 21. srpnja 1948. godine.
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25.

Optužnica

Već sredinom lipnja 1948. Udba je sastavila optužnicu kojom su 
teretili pedesetoricu uhićenika akcije „Deseti travnja“, protiv onih 
koje će dovesti na javno suđenje. Trideset sedmoricu nisu uključili, 
njih ne će biti na javnome suđenju. Tijekom suđenja  optužnicu će 
proširiti na još trojicu, na dr. Vladimira Sabolića, Vjekoslava Blaško-
va i Božidara Kavrana, koje su uhitili zadnje, u lipnju 1948. godine.

Više puta sam čitala optužnicu.

Na vrhu piše: „Javno tužilaštvo Federativne Narodne Republi-
ke Jugoslavije, Beograd, 17. juna 1948., Optužnica – Vrhovnom 
sudu Narodne Republike Hrvatske“. 

Spis ima 56 strojem pisanih stranica. Pisan je prilično ispravnim 
jezikom, iz čega se može zaključiti da su se političkim sudskim 
progonima u komunističkoj Jugoslaviji nažalost bavili i školovani 
ljudi. Pisan je hrvatskim, ali specifičnim boljševičkim rječnikom i 
stilom, i s brojnim  srbizmima. Tužitelj, Josip Hrčević, bio je dok-
tor  prava, ali na suđenju će istaknuti da je on „komunist i parti-
zan“, što zaista i odgovara njegovu rezoniranju i postupanju.

Optužnica iznosi da je „pokretač akcije bilo Hrvatsko Državno 
Vodstvo“, a plan da su „izradili članovi Božo Kavran, Mate Frković 
i Lovre Sušić“, a da se samo „rukovanje zločinačkim planom na-
lazilo u rukama Ante Pavelića“. Opisuje da je „neposrednu akciju 
vodio Božo Kavran koji se od oslobođenja do danas nesmetano 
kreće između Salzburga, Villacha i Trofaiacha u Austriji, gdje for-
mira pojedine špijunsko-terorističke grupe i upućuje ih u zemlju“. 
Dalje se tvrdi da je „pisani opis plana sadržan u ‘Uputama, 1-2-3’, 
i to u poglavljima Temeljna načela, Osnovne odredbe i Glavne 
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upute“. Također da su „rukovodeće uloge u zemlji bile predviđe-
ne za bandite Josipa Tomljenovića (Zmaja od Bosne), Božidara 
Petračića (Zrinjskog) i Vladimira Sabolića (Gubca)“. 

Optužnica naglašava da su akciju potpomagale strane sile i opi-
suje da su „teroristi bili potstrekivani i pomagani od strane naj-
reakcionarnijih imperijalističkih krugova u inostranstvu i njihovih 
špijuna, neprestano potpaljivani ratno-huškačkom propagandom 
koja se u inostranstvu vodi protiv Sovjetskog saveza i zemalja na-
rodne demokracije“. Opisuje da su „kroz provedenu istragu po-
stale jasne metode i sredstva kojima se inostrani imperijalisti i nji-
hova špijunaža služe u borbi protiv slobode i nezavisnosti drugih 
zemalja i naroda, među njima i protiv naše zemlje“. Dalje, da su 
„anglo-američke okupacione vlasti u Austriji i Italiji bile na osnovu 
svečanih ugovora i odredaba povelje Ujedinjenih nacija dužne da 
izbjegle ratne zločince i kolaboracioniste, među njima i optužene, 
izruče državnim vlastima Federativne Narodne Republike Jugosla-
vije radi suđenja za zločine, koje su oni počinili u našoj zemlji i nad 
našim narodom. Umjesto toga one su ih smjestile po logorima u 
Austriji i Italiji gdje su ove izdajice i ratni zločinci našli utočište“. 

Optužnica snažno tereti Katoličku crkvu i tvrdi da su „aktivnu 
ulogu u širenju zločinačke djelatnosti protiv naše zemlje imali Va-
tikan i visoki kler, kao i čitav niz svećenika i fratara, koji su poma-
gali i potstrekivali optužene špijune i teroriste ubačene u našu 
zemlju, čime uporno nastavljaju svoju neprijateljsku i zločinačku 
djelatnost koju su protiv našeg naroda vršili za vrijeme njemačke 
i talijanske okupacije“. 

Dalje možemo pročitati da je „nakon oslobođenja zemlje 
izvestan broj katoličkih svećenika i fratara podržavao pojedine od-
metničke grupice, dok još nisu bile uništene, a neki od njih vršili su 
i špijunažu i diverzije. Sam zagrebački nadbiskup Stepinac dao je u 
nadbiskupskom dvoru u Zagrebu utočište i vodio pregovore s jed-
nim od najpoznatijih ustaških krvnika Erihom Lisakom, kad je ovaj 
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došao u zemlju da nastavi svoj zločinački rad. Gvardijan i redovnici 
franjevačkog samostana na Kaptolu skrivali su po ustašama opljač-
kano blago koje je trebalo da posluži za finansiranje odmetnika. 
Po oslobođenju otkriveno je više veza svećenika sa ustaško-križar-
skim odmetnicima, te su radi zločina jatakovanja presuđivani. Po-
slije svega toga još i danas ima svećenika u našoj zemlji, pa čak i u 
redovima visokog klera, koji pronose vijesti kako su šume tobože 
pune odmetnika i kako će doći do izmjene stanja u našoj zemlji“.

Također piše da „svećenici – ustaše igraju istaknutu ulogu u 
okupljanju i pomaganju ustaške emigracije, u širenju kleveta 
protiv naše zemlje u inostranstvu, i konačno u ubacivanju špijun-
sko-terorističkih grupa u zemlju. Rad ovih svećenika odvija se u 
suglasnosti i uz podršku Vatikana. Njegova djelatnost ne obuhva-
ta samo pružanje moralne pomoći nego i finansiranje terorista, i 
njihovo prebacivanje u zemlje Amerike, oslobađanje iz zatvora i 
logora onih ratnih zločinaca koji su traženi po našim vlastima za 
izručenje, njihovo prikrivanje po samostanima, organizacija špi-
junsko-terorističkih grupa i njihovo prebacivanje u zemlju. Op-
tužba smatra da nema tog poštenog čovjeka i vjernika na svijetu, 
koji s ogorčenjem ne bi osudio ovaj postupak Vatikana“. 

Optužnica se iznimno detaljno bavila terećenjem pripadnika 
skupine da su počinili teške zločine tijekom postojanja Nezavisne 
Države Hrvatske, posebno da su suodgovorni za ubijanja u logo-
rima, osobito u logoru Jasenovac koji da je bio stratište stotina 
tisuća žrtava, pretežito Srba. A tvrdi i da su optuženi suodgovorni 
za prevođenje Srba s pravoslavne na katoličku vjeru, a da je suod-
govoran i nadbiskup Stepinac. 

Optužnica povezuje dr. Antu Pavelića i dr. Vladka Mačeka. Za 
Mačeka tvrdi da je „imao svoje zastupnike u četničkom Jugo-
slavenskom komitetu u Njemačkoj i da je na taj način povezan 
s četničko-mačekovskom grupom, čiji su pripadnici također uhi-
ćeni na teritoriju Jugoslavije“. Piše: „I tako se sve ovo mačekov-
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sko-ustaško i četničko emigrantsko smeće okupljalo i pripremalo 
za špijunsko-terorističku djelatnost protiv naše zemlje.“ 

U posljednjem dijelu optužnice govori se o dokazima: „Iskazi-
ma optuženih utvrđena je njihova krivnja za zločine zbog kojih 
ih optužujem. Pored tih iskaza postoji mnoštvo drugih dokaza: 
bilježnice optuženih sa raznim šiframa, depešama i uputstvima, 
originalna pismena uputstva koja se odnose na organizacijsku 
djelatnost optuženih špijunsko-terorističkih grupa, razne publika-
cije za vršenje propagande, letci, itd. Broj materijalnih dokaza isto 
tako je velik. Zaplijenjeno je naoružanje optuženih, radio-stanice, 
šapirografi i sredstva za umnožavanje, itd. Za ustanovljavanje zlo-
činačke djelatnosti optuženih za vrijeme neprijateljske okupaci-
je u zemlji postoje, pored predloženih svjedoka, i stotine drugih 
svjedoka koji će po potrebi pred sudom posvjedočiti zločinstva 
optuženih. Pored svjedoka postoji i masa dokumenata prikuplje-
nih u Državnoj komisiji za utvrđivanje zločina okupatora i njegovih 
pomagača, a najrječitiji dokaz njihove zločinačke djelatnosti jeste 
prisustvo pohvatanih špijuna i terorista, koji se nalaze na optuže-
ničkoj klupi i pod istragom. Iz svega izloženog slijedi da su postav-
ke ove optužnice i krivična djela optuženih zbog kojih ih optužu-
jem u cijelosti dokazana, pa je optužnica na zakonu osnovana.“

Optužnica na kraju kvalificira kaznena djela prema jugoslaven-
skim zakonima, predlaže pokretanje postupka, proglašavanje op-
tuženika krivima te donošenje presude: „Radnjama opisanim u 
dispozitivu ove optužnice pod A i B svi optuženi od 1. do 50. uči-
nili su krivična djela izdaje otadžbine, krivična djela ratnih zloči-
na, krivična djela organizovanja, pomaganja i učešća u oružanim 
bandama, krivična djela organizovanja i učešća u udruženjima 
koja imaju cilj izvršenje zločina protiv naroda i države, te krivična 
djela stupanja u inostranu špijunažu, predviđena u čl. 3 tač. 1, 
3, 7, 8 i 10 Zakona o krivičnim djelima protiv naroda i države, a 
kažnjiva po čl. 4 st. 1 citiranog zakona. 
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Na osnovi napred izloženog predlažem tome Vrhovnom sudu:

1. Da po ovoj optužnici zakaže usmeni javni pretres na koji da 
a) Pozove javnog tužioca FNRJ-a radi zastupanja optužnice;
b) Naredi da se iz istražnog zatvora UDBA-e za NR Hrvatsku                                                                                                                                         
     privedu optuženi radi učešća u pretresu;
c) Optuženima postave branioci;
d) Provede predložene dokaze prema spisku dokaza koji se                                                                                                                                               
     prilažu uz ovu optužnicu, i

2. Da taj vrhovni sud po održanoj raspravi donese presudu i                                                                                                                                                
    oglasi za navedena djela sve optužene krivima te da ih po                                                                                                                                               
     zakonu kazni.
Vrhovni sude Narodne Republike Hrvatske!

Na optuženičkoj klupi nalaze se pedesetorica najtežih zločina-
ca, bijednih slugu tuđina i izdajica naroda i domovine. Ja ih op-
tužujem za ogroman broj zločina koji po svojoj težini prelaze sve 
zločine koji su ikad počinjeni nad našim narodom, a taj sud neka 
im sudi po zakonima naše zemlje. Pored ovih zločinaca, pred su-
dom demokratskog javnog mijenja u svijetu nalaze se razgolićene 
one reakcionarne i mračne sile u inostranstvu koje su neprijatelji 
mira i demokratske suradnje među narodima, koju su ove zločin-
ce pokrenuli i pokušali da iskoriste u borbi protiv nove Jugoslavije. 

Smrt fašizmu – sloboda narodu!

Javni tužilac FNRJ

Dr. Josip Hrnčević“
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26.

Optužnica, protiv oca

Optužnica ima opći dio, ali i dijelove u kojima se opisuje navod-
na posebna, individualna kaznena odgovornost. Dio koji se odno-
si na oca ima dvije pisane stranice. Citirat ću ovdje dio onoga što 
su nabrojili protiv oca:

„Optuženi Rosandić spada u red najstarijih i najistaknutijih 
članova ustaškog rukovodstva, kako za vrijeme okupacije tako i 
nakon bijega iz zemlje u emigraciju. Njegov rad za ustašku stvar 
datira od 1930. godine u Vinkovcima, gdje je u društvu s opt. Pe-
tračićem i drugima radio na pridobivanju ljudi za Pavelića i usta-
še. Na njegovu inicijativu i krugu oko njega dolazi godine 1937. 
do osnivanja ogranka ‘Hrvatske uzdanice’ u Vinkovcima, koja je 
po uputama Mile Budaka i Mladena Lorkovića iz Zagreba u svojim 
redovima okupljala i odgajala ustaški nastrojene elemente. On je 
dugogodišnji suradnik ustaškog ministra Frkovića koji ga pod ko-
nac 1940. godine obavještava o skorom napadu Njemačke i Italije 
na Jugoslaviju, dalje da će Hitler i Mussolini dovesti na vlast Pa-
velića i njegove ustaše iz inostranstva, te o planu dezorganizacije 
pozadine jugoslavenske vojske i državnog aparata u cilju što lak-
šeg sprovođenja okupacije. Opt. Rosandić se s ovim saglašava i 
djeluje na sprovođenju ovog plana.“

„Kao stari ustaša i petokolonaš opt. Rosandić odmah nakon 
okupacije postaje državni tajnik u Ministarstvu šuma i ruda, koju 
je dužnost obnašao sve do raspada NDH. S tog položaja on orga-
nizuje ustašku obavještajnu službu u aparatu Ministarstva šuma i 
ruda, uključivši u nju upravitelje šumarija i lugare na terenu, koji 
su podnosili izvještaje o kretanju, snazi i akcijama partizanskih je-
dinica i radu narodno-oslobodilačkih odbora, što je dovodilo do 
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hapšenja, ubijanja i odvođenja u logore pristalica NOP-a. U ljetu 
1941. godine opt. Rosandić i Mile Budak kao predstavnici Glav-
nog ustaškog stana održavaju po Lici i Slavoniji niz skupština, kao 
u Gospiću, Novskoj, Jasenovcu, Vinkovcima, Slavonskom Brodu, 
Novoj Gradiški, Vukovaru itd., na kojima su huškali i pozivali ustaš-
ke bande na istrebljivanje Srba u Hrvatskoj i hrvatskih rodoljuba.“

„Optuženi je za čitavo vrijeme okupacije spadao u uži krug ljudi 
sastavljen od Ivice i Mate Frkovića i Jure Pavičića, koji su donosili 
odluke o postavljanju viših ustaških funkcionera u Lici.“ 

„Nakon bijega iz zemlje opt. Rosandić postaje jedan od vodećih 
ljudi ustaške emigracije u Italiji a zatim i u Austriji. On učestvuje u 
donošenju i razradi odluka i planova ustaškog rukovodstva u emi-
graciji, u okupljanju ustaško-mačekovskih grupa i pojedinaca, o 
povezivanju s inostranom špijunažom, u formiranju i ubacivanju 
u zemlju špijunsko-terorističkih bandi.“

„Nakon dolaska u logor Fermo godine 1945. opt. Rosandić je 
kao osoba povjerenja i glavna veza sa Sušićem i Matom Frkovi-
ćem iz pozadine rukovodio čitavim propagandnim i organizacio-
nim radom u logoru Fermo. Ustaški funkcioneri i oficiri obraćaju 
se na nj po svim važnim pitanjima i akcijama za savjet i odobre-
nje. Optuženi je dakle bio osnivač i duša glavne ustaške baze u 
Italiji t. j. u logoru Fermo gdje su se okupljali i odakle su se pre-
ko Austrije prebacivali u zemlju gotovo sve špijunsko terorističke 
grupe koje su pohvatane.“

„Pop Krunoslav Draganović kao pouzdanik Vatikana rukovodio 
je od ranije vatikanskom obavještajnom službom za Jugoslaviju i 
čitav Balkan. Uslijed ovog svog djelovanja i špijunskih veza Dra-
ganović postaje centralna ličnost ustaške emigracije, što je sve 
opt. Rosandiću bilo poznato iz razgovora s Kavranom, Matom Fr-
kovićem, Draganovićevim saradnikom Ilijom Šaravanjom i samim 
Draganovićem. Nakon dolaska Pavelića, Mate Frkovića i Kavrana u 



170

jesen 1946. u Italiju stvoren je u saradnji s popom Draganovićem 
plan za okupljanje ustaško-mačekovske emigracije, stvaranje špi-
junsko-terorističkih grupa i njihovo ubacivanje u zemlju. Kavran je 
preuzeo zadatak da stvori kanal za prebacivanje, a Draganović da 
čitavu ovu zločinačku akciju potpomaže i finansira. Mato Frković i 
Kavran upoznaju opt. Rosandića s ovim planom i šalju ga u logor 
Fermo sa zadatkom da pristupi organiziranju špijunsko-teroristič-
kih grupa. Nakon dolaska u Fermo opt. Rosandić održava niz sasta-
naka sa istaknutim ustašama u logoru, kao sa Petračićem, Špaljem, 
i drugima, upoznaje ih sa svojim zadatkom, učestvuje u formiranju 
grupa i otpremanju grupe Petračić u Austriju i dalje, u zemlju. Po-
što je osnovana teroristička baza u Fermu na čelu sa opt. Špaljem 
i pošto je izvršio niz drugih zadataka u Italiji – između ostalog opt. 
Rosandić je sa opt. Tomljenovićem i bojnikom Krešom Županom 
učestvovao u razradi plana terorističke akcije ‘Deseti travanj’.“

„Opt. Rosandić u junu 1947. prelazi u Austriju, gdje se smje-
stio u mjestu Mosel. Ondje ga u dva maha posjećuje rukovodstvo 
ustaške emigracije u emigraciji – Sušić, Kavran i Mato Frković – sa 
kojima pretresa Uputstva 1–2–3, a on ih u isto vrijeme obavještava 
o svom radu i djelovanju emigracije u Italiji. Kao poznavalac širo-
kog kruga emigranata i njihovog držanja daje im popis ustaša koje 
treba iz Italije prebaciti u Austriju i zajedno sa njima odlučuje da se 
u zemlju uputi opt. Tomljenović kao komandant tzv. Hrvatskih oru-
žanih snaga. Za vrijeme svog boravka u Austriji opt. Rosandić upo-
znaje se sa vezama Mate Frkovića, sa špijunažom jedne inostrane 
zemlje. Pošto je Frković sa svoje strane upoznao jednu grupu ofici-
ra iste špijunske službe, u kom stadiju se nalazi akcija oko stvaranja 
špijunsko-terorističkih grupa, oni su ustaškom rukovodstvu u Au-
striji obećali punu podršku i pomoć u toj zločinačkoj akciji. Nakon 
sprovedene ove široke zločinačke djelatnosti u emigraciji opt. Ro-
sandić se u aprilu 1948. godine na čelu jedne špijunsko-teroristič-
ke grupe prebacio u zemlju, da u zemlji nastavi svoj zločinački rad, 
ali je u tome spriječen hvatanjem nakon prelaza granice.“ 
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Na optužnici sam na očevo ime nailazila i u dijelovima koji 
obraz lažu navodnu kaznenu odgovornost drugih optuženika, 
tako i u dijelu koji se odnosi na ing. Božidara Petračića, očeva pri-
jatelja, pripadnika druge skupine, čiji su članovi u Hrvatsku kre-
nuli u srpnju 1947. godine.

Obrazloženje navodne Petračićeve odgovornosti počinje tvrd-
njom da je kriv zbog „sudjelovanju u vlasti Nezavisne Države Hrvat-
ske, pa tako između ostalog i zbog „ugovora ustaša sa Nijemcima 
o preseljenju 250 hiljada Slovenaca u Hrvatsku i isto tolikog broja 
Srba iz Hrvatske u Srbiju“. Što se poslijeratnog razdoblja tiče, piše 
da je kriv zato što je „bio jedan od predvodnika ustaškog pjevač-
kog zbora, koji je u proljeće 1946. u jednoj dvorani blizu Zavoda 
sv. Jeronima održao koncert pred crkvenim dostojanstvenicima i 
predstavnicima nekih zemalja u Vatikanu“, a osobito „zato što je 
početkom 1947. godine po predhodnom dogovoru sa Špaljem i 
Rosandićem, prema unapred utvrđenom planu ubacivanja špijun-
sko-terorističkih grupa u Jugoslaviju, oformio jednu skupinu.“

U obrazloženju kaznene odgovornosti učitelja Vladimira Hra-
nilovića, koji je bio u  skupini s Petračićem, piše da je „bio član 
ustaškog odbora za prekrštavanje Srba te je prijelaze organizirao, 
a izvršio ih je svećenik Pavao Genci iz Đakova“, ali i da je učinio 
niz drugih zlodjela. Što se poslijeratnog razdoblja tiče, Hranilo-
vića povezuju s ocem, pa pišu: „Poslije bijega u inozemstvo op-
tuženi se je oko mjesec dana sakrivao u samostanu kapucina u 
Wolfsbergu, a zatim po dolasku popa Draganovića, koji je radio 
na povezivanju teških ustaških zločinaca raspršenih po Austriji i 
Italiji, otputovao u logor Fermo i tamo početkom 1946. godine 
nakon razgovora sa opt. Rosandićem preuzeo zadatak da prona-
đe nekoliko lica i to intelektualaca, koji bi se sa njime ubacili u 
Jugoslaviju radi organiziranja banditizma i špijunaže pa se u tom 
cilju povezao sa Petračićem, Španičekom i Križanićem, koji su ta-
kođer na to pristali.“
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U obrazloženju kaznene odgovornosti Ivice Gržete piše da je 
„kao inostrani špijun i uz pomoć pojedinih katoličkih svećenika 
radio na spašavanju iz zatvora ustaških zločinaca koji su već bili 
otkriveni od predstavnika naše zemlje i čije se izručenje moglo 
očekivati. Tako je koncem 1946. dobio zadatak od opt. Rosandića 
da preko svojih špijunskih veza izvuče iz zatvora zloglasne ustaše 
Frkovića i Balena, što je i učinio i na taj način onemogućio preda-
vanje našim vlastima ove dvojice teških zločinaca.“

Učitelju Branku Kuštri, pripadniku devete skupine boraca, kao 
navodna kaznena djela u razdoblju Nezavisne Države Hrvatske, 
pripisuje se povezanost s ustaškim pukovnikom Rafaelom Boba-
nom i vojnim operacijama na području Kupresa. Za poslijeratno 
razdoblje napisali su: „Pobjegavši u maju 1945. godine iz zemlje, 
optuženi je našao punu zaštitu i potporu u zavodu sv. Jeronima 
u Rimu, odakle se uputio u logor Fermo u koji dolaze mnogi sve-
ćenici napose Draganović, fra Mandić, te fermanski nadbiskup i 
jedan kardinal, hrabre ustaške zločince u logoru, obećavaju im 
skori povratak u Hrvatsku i materijalno ih pomažu. U cilju objedi-
njavanja svih neprijateljskih elemenata u emigraciji, opt. Kuštro u 
dogovoru s opt. Rosandićem odlazi u novembru 1946. u Francu-
sku, gdje se povezuje s ljudima najbližim Mačeku, napose sa Raj-
kom Radićem, bivšim ustaškim oficirom, te uspostavlja kontakt 
između emigranata u Italiji i kruga oko Mačeka. Optuženi uz to 
redovito obavještava popa Draganovića o uskoj suradnji Mače-
ka sa bivšim kraljem Petrom, Bogoljubom Jevtićem i četničkom 
organizacijom ‘Dušan Silni’. Posredstvom opt. Špalja preko veze 
Šmit, odlazi optuženi u decembru 1947. godine u Trofaiach, gdje 
održava više sastanaka sa opt. Rosandićem i Kavranom, te se do-
bivši od Kavrana oružje krajem marta 1948 godine u grupi od pet 
lica pod vodstvom opt. Gržete prebacuje preko granice.“

U dijelu optužnice koja se odnosi na učitelja Nikolu Stanića, 
koji je bio u očevoj skupini, napisali su: „Nakon oslobođenja zem-
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lje povlačio se optuženi sa jedinicama PTS i nakon što ga je u je-
sen 1946. godine u logoru Fermo upoznao bojnik Krešo Župan sa 
planom ubacivanja terorista u zemlju, povezavši se sa Špaljem da 
mu ovaj omogući prebacivanje u zemlju, blagoslovljen od popa 
Golika u Rimu, krenuo je u proljeće 1948. iz Italije u Austriju, u 
Trofaiachu bio od Kavrana detaljno upoznat sa planovima zloči-
načke organizacije, te se u sastavu terorističko-špijunske grupe 
pod vodstvom opt. Rosandića i opt. Špalja prebacio polovicom 
aprila 1948. godine u zemlju.“

Pozorno sam čitala dijelove spisa u kojima se spominjalo ime 
Julija Špalja.  Bio je u očevoj skupini, a poznato mi je da je između 
oca i Špalja vladalo međusobno poštivanje i povjerenje. U jed-
nom od zapisnika o očevu ispitivanju nalazi se i pitanje, što misli 
o Juliju Špalju, pa je zapisano kako je otac odgovorio da je Špalj 
pošten čovjek. 

O ocu sam pojedine navode susrela u jednom od istražnih za-
pisnika o ispitivanju Julija Špalja, onome na kojem je datum od 
20. travnja 1948. Ondje piše da je Špalj izjavio kako je s ocem 
razgovarao već 1946. te da mu je otac povjerio da namjerava ići 
u Hrvatsku, da u hrvatskim šumama ima križara kojima bi se on 
pridružio. Vjerujem da je otac tako rekao, zato što znam da je 
njegova spremnost za nastavak borbe postojala već i u svibnju 
1945. godine. 

U tom zapisniku dalje piše kako je Špalj izjavio da je on sa svoje 
strane pred ocem izrazio želju da i on ide u Hrvatsku, što također 
smatram uvjerljivim, zato što sam sigurna da nitko nikoga nije na-
govarao, da su odluke počivale na slobodnoj volji i na spremnosti 
na žrtvu. Također piše da je izjavio kako su Josip Tomljenović i 
njegovi suradnici u Fermu izradili organizacijski vojni plan, a da 
je od oca dobio nacrt o tome kako bi u Hrvatskoj, u prvom raz-
doblju, izgledao suodnos vojne i upravne vlasti.
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Dio optužnice koji se odnosi na Julija Špalja za razdoblje Neza-
visne Države Hrvatske, tereti ga za masovne i pojedinačne zločine 
koji da su počinjeni, a osobno ga tereti da je bio ustaški špijun. A 
za razdoblje nakon svibnja 1945. piše: „Poslije bijega u inostran-
stvo optuženi se u jesen 1946. u društvu s bivšim ustaškim funk-
cionerima sastao sa Mimom Rosandićem koji je prenio poruku 
Sušića da svi ustaški stožernici budu spremni za prebacivanje u 
zemlju. Početkom 1947. godine pop Draganović povezuje optu-
ženog sa vodećim teroristima Matom Frkovićem i Mimom Rosan-
dićem koji na nj prenose zaključke o pripremama za prebacivanje 
terorista. Optuženi postaje organizator i centar na koga se radi 
povezivanja, opreme i upućivanja iz Italije u Austriju obraćaju svi 
ustaški zločinci, spremni da se kao teroristi ubace u Jugoslaviju.“
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27.

Suđenje

Jugoslavenski su komunisti sigurno razmišljali o tome, je li im 
korisnije suditi tajno i prikriti, u koliko velikoj mjeri snažan hrvat-
ski otpor dalje živi i ima pristaša koji su spremni izložiti i život, ili 
im je bolje ići u javnost i dalje učvršćivati propagandu o tome da 
su svemoćni pa su se, eto, domogli i ovih ljudi. No, u tome je ne-
malu ulogu imala i Rezolucija IB-a od 28. lipnja 1948., nakon koje 
je drugu Staljinu i domaćoj staljinističkoj javnosti trebalo pokazati 
da Jugoslavija ne uzmiče pred reakcijom, kao što ju se optuživalo 
iz Bukurešta, nego ostaje na lenjinsko-staljinskome kursu.

Odlučili su se za drugo, da suđenje za dio boraca bude javno, 
da se o njemu piše u novinama ali i da se prenosi preko radio-po-
staje Zagreb, da se široko čuje i zapamti, i u zemlji i u inozemstvu. 
A Radio Zagreb je tada bio središnja radio-postaja, Državna hrvat-
ska krugovalna postaja naravno više nije postojala. Komunistička 
partija i Udba imali su naravno nadzor nad svim pojedinostima 
postupka. I sigurno je da su kazne odredili unaprijed.

Suđenje su odlučili održati u velikoj dvorani staroga Zagrebač-
kog velesajma, na zagrebačkoj Savskoj cesti, ondje gdje su danas 
zgrade Studentskoga centra. Počelo je 12. srpnja 1948., a završilo 
27. kolovoza 1948. Nekoliko su ga puta, međutim, prekidali, zbog 
održavanja Petoga kongresa Komunističke partije Jugoslavije u 
Beogradu i zbog proširivanja optužnice na kasnije uhićene dr. 
Vladimira Sabolića, Vjekoslava Blaškova i Božidara Kavrana. 

Pisano svjedočanstvo Ivana Prusca i istraživanja fra Martina 
Planinića pomažu nam doživjeti nešto od vanjskih prilika u koji-
ma se suđenje odvijalo.
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Zarobljenike, ili kako su ih službeno zvali, optuženike, dovozili 
su u policijskim vozilima. U sudnicu su svakoga od njih pratila po 
dvojica stražara koji su u dvorani uza nj sjedili. Ljudi su bili vidljivo 
izmučeni i umorni, ali su bili čisti. Prusac je opisao da se u istraž-
nom zatvoru mjesecima nisu prali, da su bili dugih brada i dugih 
kosa, takvi da jedan drugoga nisu prepoznavali kad bi ih premje-
štali iz ćelije u ćeliju. Ali na suđenju se ništa od toga nije smjelo 
vidjeti. Uoči suđenja davali su im nešto više hrane i dopustili su 
im da se operu, obriju i preobuku, također su ih i ošišali.

U dvorani je bila vrlo brojna publika, te pojedini članovi obite-
lji. U prednjem su dijelu sjedili i novinari. Sve je bilo puno pripad-
nika policije, uniformiranih i u civilu.

Kako je koji optuženik ulazio, publika je vikala i zviždala. Skan-
dirali su: „Na vješala! Na vješala!“ Otac i njegovi sudrugovi sigur-
no su i na sudu očekivali boljševičke metode, znali su da je Udba 
u dvoranu dovela svoje ljude. Ipak, vjerujem da im nije bilo lako 
slušati urlanje i strašne povike. A nije bilo lako ni članovima obi-
telji, koliko ih je u dvorani bilo.

U kopiji sudskog zapisnika, koju imam pred sobom, navedena su 
imena sudaca i tužitelja, te njihovi položaji. Bili su to: Dr. Žarko Vim-
pulšek, predsjednik Sudskog vijeća, sudac Vrhovnog suda Narodne 
republike Hrvatske; dr Čedo Rajačić, član Vijeća; dr. Stjepan Mež-
narić, član Vijeća; dr.  Ivan Pirker, sudac Vrhovnog suda Narodne 
Republike Hrvatske, dopunski sudac; dr. Branko Bazala, tajnik Vr-
hovnog suda Narodne Republike Hrvatske, zapisničar; dr. Josip Hrn-
čević, javni tužitelj Federativne Narodne Republike Jugoslavije; dr.  
Josip Brnčić, javni tužitelj Narodne Republike Hrvatske; dr. Tomislav 
Marković, pomoćnik javnog tužitelja Narodne Republike Hrvatske.

Optuženici su imali branitelje po službenoj dužnosti. Ocu, kao i 
Josipu Tomljenoviću i Božidaru Petračiću, za branitelja je bio pos-
tavljen odvjetnik dr. Mate Tafra.
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Gledamo li kao hrvatski rodoljubi, ocu su sudili zbog rodoljub-
nog rada tijekom prve Jugoslavije, koji je za cilj imao uspostavu 
nezavisne države Hrvatske. Dalje, zbog odanosti interesima hr-
vatskog naroda i obnašanja odgovornih dužnosti u vodstvu Ne-
zavisne Države Hrvatske, a posebno zbog suradnje s dr. Milom 
Budakom, Ivicom i Matom Frkovićem, Jurom Pavičićem i drugi-
ma posvećenima načelima hrvatske slobode. I također zbog po-
litičkog rada u emigraciji i odluke da krene u oružanu borbu za 
oslobađanje Hrvatske od jugoslavenskoga i komunističkog jarma 
i ponovnu uspostavu nezavisne Hrvatske.

Sigurno je da su kazne bile unaprijed određene. I sigurno je da 
je glavni cilj suđenja bio zastrašiti Hrvate koji su čeznuli za slobo-
dom. Tijek suđenja prenosio je Radio Zagreb upravo zato da jeza 
prodre što dublje u kosti ljudi i uguši svaku želju za pobunom.

Prilikom jednog od posjeta Hrvatskomu državnom arhivu u Za-
grebu, dobila sam i kopiju očeve fotografije sa suđenja. Vidi ga 
se kako sjedi, stražari su s njegove lijeve i desne strane. Ošišan 
je i obrijan, nema naočala, mršav je. Odjeća koju nosi na sebi je 
otrcana i s rupama. Prekrižio je jednu ruku preko prsa, a drugom 
se podbočio pod bradu. Gleda koncentriranim pogledom.

Dio očeve obitelji iz Gospića, njegove nevjeste, nisu bile na su-
đenju. Bila je međutim njihova rođakinja, mlada Katica Mraović 
Slutej, u ono je doba imala tek dvadeset i tri godine. Godinu dana 
ranije s mužem je iz Like bila doselila u Zagreb. Moje je roditelje 
poznavala iz susreta u Lici. Nije mi poznato kako je dobila dozvo-
lu, ali sačuvano je sjećanje da je i kao vrlo mlada bila iznimno hra-
bra, pa je moguće da je odlučno išla tražiti. I prenijelo se sjećanje 
da je rekla kako je bila dva ili tri puta.

Katica Mraović Slutej očevim je nevjestama, svojim rođakinja-
ma, kasnije govorila kako je bilo teško biti u publici, kako su oko 
nje vikali i pokazivali mržnju i nasilje. Oca je prepoznala čim su ga 
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doveli u sudnicu, premda su sjedala za publiku bila znatno odma-
knuta. Bila je pogođena kad je vidjela koliko je mršav, a uočila je 
i da je bio vrlo izmučen. Rekla je i da je govorio mirno i odvažno, 
da je isticao kako je vršio svoju dužnost i djelovao prema svojim 
uvjerenjima. Također je rekla da ga i nisu teretili za tobožnja zlo-
djela u ratnom razdoblju.

Tijekom boravka 2019. na Rabu, u kući sestrične Marije Rosan-
dić, susrela sam i Miru Slutej Samaržiju, Katičinu kćer. Mira, ugod-
na, smirena i razborita žena, sjećala se kako je njezina majka u 
obitelji govorila o snažnim dojmovima koje je ponijela sa suđenja 
u Zagrebu 1948. godine. Mira je žalila što nije imala ništa zapisa-
no, pa da mi majčino svjedočenje bolje prenese. Ali, znamo, tije-
kom desetljeća postojanja Jugoslavije o akciji pripadnika Kavra-
nove skupine i o suđenju pripadnicima skupine, Hrvati su govorili 
ispod glasa, nikomu nije padalo na pamet da bi što zapisao.

U Gospiću su Milka i Manda Rosandić bile vrlo zabrinute, očaj-
ne. Muževi  su im bili u emigraciji, a djever u Zagrebu, pred su-
dom za tako strašnu optužbu. I djeca su osjećala strašan strah. 
Sestrična Marija mi je rekla kako je Udba u Gospiću na više mjes-
ta postavila zvučnike, kako bi se prenosio program Radio Zagre-
ba, javno suđenje.

Jedan su zvučnik pričvrstili na stablo lipe uza samu kuću Ro-
sandićevih u Centralskoj ulici. Marija se sjeća kako se zvučnik 
tresao od urlika publike u dvorani: „Ubiti ustaše! Neprijatelji 
naroda! Ubojice! Izdajnici!“ Zvučnik je bio vrlo glasan, buka se 
širila ulicom. No, sjeća se i da su se ljudi zatvarali u kuće, da su 
zatvarali vrata i prozore. 

Skoro sve obitelji oplakivale su svoje, iz njihovih se srdaca baš 
nikakvom bukom nije moglo iščupati rodoljublje. Navečer, kad bi 
urlanje iz zvučnika prestalo, susjedi bi polako dolazili do stuba 
pred kućom obitelji Rosandić, na razgovor. Dakako, nisu govorili 



179

o suđenju, već o svakodnevnome, o dnevnim poslovima, o tome 
koliko se čega može kupiti za bonove s točkicama. Dolazili su sva-
ku večer, ukućani su jasno prepoznali da dolaze kako bi im pružili 
potporu, kako bi bili uz njih u njihovoj muci.

Kad je suđenje završilo, Marija se sjeća da se pitala zašto su 
strica Mimu osudili na smrt. Kad su ga ubili, pitala se, zašto su 
ga ubili. Ako bi pitala majku ili tetu, prijetili bi joj da će ju kazniti 
upita li još jednom. Govorili su joj da to nije za djecu. Kad bi ju 
djeca u školi pitala za strica Mimu, pocrvenjela bi od muke i rekla 
da on nije bio zločinac. Djeca su bila u strašnome strahu, bilo je 
dosta onih koja su u javnosti htjela pokazati da nitko od njihovih 
nije bio u vezi s ustašama. 

Marija mi je dalje govorila da se sjeća kako je jugoslavenska 
propaganda nastojala širiti, a da su pristaše režima ponavljali, 
kako su oni koji su pobjegli pred partizanima zločinci, oni koje su 
partizani ubili da su isto zločinci, a politički zatvorenici u zatvo-
rima da su također zločinci. Djevojčica se pitala, kako to da su 
gotovo svi Hrvati zločinci. A partizani i jugoslavenski vojnici koji 
su ubili tolike Hrvate u Gospiću, nisu zločinci. Pitala se također, 
zašto se četnici ne spominju. 

Morala je brzo naučiti da su svi Hrvati banda ili barem sumnji-
vi, i znala je da će taj zakon vrijediti vrlo dugo. Ono što se dogodi-
lo sa stricem Mimom, osjećala je kao težak teret koji je legao na 
njezina ramena. Teret je doživljavala nekad malo lakšim a  nekad 
iznimno teškim, ali na leđima je uvijek bio. Mislima je često bila 
na gospićkom groblju Svete Marije Magdalene, uz tri humka smr-
ti, pod kojima su bila, znala je, tijela pobijenih ljudi. Mirisi smrti 
dugo su je, u poslijeratnim godinama, opominjali da je opasnost 
oko nje, i da ne će brzo proći.

U jednom od pisama Marija mi je napisala da nitko nije znao 
kakav je teret ona u sebi nosila, ni majka. Mislili su da je puno za-
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boravila, zato što je bila dijete kad je bilo najstrašnije. Ali ona nije 
zaboravila, pamtila je. Teška sjećanja nisu blijedjela kako je rasla, 
već su postajala i bolnijima. A misli su joj letjele k ocu. Njemu je 
htjela reći što je sve vidjela, s njim je htjela podijeliti teret, kod 
njega tražiti zaštitu.



Grozda Budak (sjedi, prva s desna), Fina Rosandić (sjedi, prva s lijeva),  
Dora Werner (stoji, lijevo), Zagreb, 1941.



Skupina izbjeglica u logoru Ferm
o u Italiji, blagdan D

uhova, Ferm
o, 1946.
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Mime Rosandić, u istražnome zatvoru, Zagreb, 1948. 
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U
čenice prvog razreda Škole sestara m

ilosrdnica „Cristo Rey“; sestra Ljubom
ira Švigelj, učiteljica; N

eda Rosandić (sjedi u 
prvom

 redu, treća s desna), Đ
urđica Bogdanić (sjedi u u prvom

 redu, sedm
a s desna), Argentina, Buenos Aires, 1950. 
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N
eda Rosandić i Stipe Šarić, u dvorištu izbjegličkog dom

a M
onte, Argentina, Buenos Aires, 1965. 
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28.

Prve godine u Buenos Airesu

Hrvatske su izbjeglice listom smatrale da ćemo u izbjeglištvu u 
Argentini ostati samo  privremeno. Ali trebalo je nekako preživje-
ti, a to je značilo da treba tražiti posao. Teško je ljudima bilo podu-
zeti prve korake, zato što su se našli u potpuno nepoznatoj sredini, 
u velegradu, nisu znali jezik, a u sebi su nosili težak duševni teret.

Majka je u Argentinu došla bez ikakvih sredstava. Znala je da 
sama mora tražiti izlaz. A bila je hrabra i spretna, nije si dopuštala 
pesimizam i očaj. 

Srećom, ona je kao djevojka u Vinkovcima završila školu šiva-
nja, opisivala sam to, i odmah je pomislila da bi možda mogla 
pokušati šivanjem, osobito zato što za šivanje nije trebalo znati 
španjolski. No, bio joj je potreban stroj za šivanje i trebala joj je 
pomoć da dođe do poslodavca. 

Pitala se, kako riješiti ove dvije zapreke. Negdje je bila čula da 
netko prodaje polovnu „singericu“, ali nije imala novaca. Dok je 
razmišljala o tome što bi mogla učiniti, k nama je u posjet na 
Monte došao naš kum ing. Jure Petrak. 

Godinama je ranije bio dobar prijatelj naše obitelji, a kao in-
ženjer šumarstva bio je i očev kolega. On je u svibnju 1945., kad 
je krenuo na povlačenje, u Zagrebu ostavio ženu i petero djece. 
Skupa je s nama bio u Fermu, ondje se skupa s prof. Dušanom 
Žankom i pojedinim drugima bio posvetio organizaciji logora. U 
Buenos Aires je stigao malo prije nas, a odmah se uspio zaposliti 
kod Ministarstva javnih radova. Bio je ispočetka primljen kao fi-
zički radnik, kao i svi drugi, ali su voditelji velikih projekata ubrzo 
primijetili da među Hrvatima ima visokoškolovanih ljudi, i ponu-
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dili im prikladnija radna mjesta, pa tako i njemu. Istina, Argentina 
u to vrijeme još nije imala razvijenu šumarsku struku, a ni orga-
niziranu šumarsku praksu, ali imala je goleme šume i postojala je 
potreba za brigom i upravljanjem prirodnim bogatstvom. Među 
hrvatskim izbjeglicama bilo je više šumarskih inženjera i oni su 
dobili priliku da se posvete svojoj struci u takvim okolnostima. 
Kum Petrak bio je došao u posjet k nama na Monte ravno s tere-
na na jugu Argentine.

Često nam je majka govorila o tome kako je to bilo, toga dana, 
kada je kum došao. Sjedili su za stolom u sredini naše sobice i 
razgovarali o situaciji u kojoj smo se mi nalazili. U jednom tre-
nutku kum Petrak je posegnuo u džep, iz njega izvadio omotnicu 
s plaćom koju je upravo bio podigao u Ministarstvu, i pružio ju 
je majci, da kupi polovni stroj za šivanje. Bio je plemenit čovjek, 
zabrinut za našu sudbinu. Sljedeći je mjesec sigurno živio o kruhu 
i kavi, do svoje sljedeće plaće. Majka nikada nije zaboravila nje-
govu dobrotu.

Kad je kum Petrak otišao, majka je otvorila omotnicu i prebroji-
la novac. Kao da je bila riječ o čudu, imala je točno onoliko koliko 
joj je trebalo za kupnju stroja. Nedostajalo je nešto zaista sitno, 
za pribor. Ali čudo se nastavilo događati. Sljedeći nas je dan po-
sjetio čovjek kojemu je otac jednom prilikom učinio neku uslugu, 
imena mu se više ne sjećam, i majci je tom prilikom ostavio mali 
dar u novcu. Tako je majka kupila stroj i drugo što joj je trebalo. 

Stroj za šivanje našao se u kutu naše sobe, i majka je počela po-
tragu za poslom. Netko ju je savjetovao da se obrati modnoj kući 
„Rivol“, koja se nalazila u središtu Buenos Airesa, i ona je pošla ona-
mo. Pratio ju je Vladimir Frković, sin ing. Ivice, da joj bude prevodi-
telj. Bio je poletan mladić koji je do tada već bio naučio španjolski. 
U „Rivolu“ su majci dali materijal i kroj, da pokaže svoje znanje i 
sašije haljinu. Kad ju je sašila, bili su zadovoljni, i počela je zarađi-
vati za svagdašnji kruh. Time je počeo naš život u novome svijetu.
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Rokovi su uvijek bili zadani, majčina je „singerica“ često radila i 
noću. Spavale smo sve u istoj sobi, ali naučile smo se, i mi curice 
smo bez teškoća spavale dok je majka radila i „singerica“ drndala. 
Šefica je majku hvalila da izvrsno radi, da je vrlo spretna i brza, da 
se vidi kako ima puno iskustva. 

Majka nam je kasnije znala govoriti kako je u sebi tada mislila: 
„Da ti znaš! Ovo mi je prvi posao izvan kuće u životu!“
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29. 

Suđenje, dalje

Čitala sam pomno sudske zapisnike iz dosjea pohranjena u 
Hrvatskome državnom arhivu. Nastojala sam i na taj način što 
više saznati o tome kako se odvijalo suđenje u Zagrebu te 1948. 
godine. Naravno, jugoslavenske sudske zapisnike političkih pro-
cesa treba čitati s jednakim nepovjerenjem kojim čitamo istražne 
zapisnike. Uočila sam to dobro i po tome što se na mjestima nađu 
odgovori optuženika s kvalifikacijama „zločinac“, „terorist“ ili 
„plaćeni špijun imperijalističke sile“, kao da su izraze koristili sami 
za sebe. A sigurno je da su pokušavali govoriti o svojim ciljevima 
i idealima, nije vjerojatno da je koji o sebi govorio kao o zločincu.

Što se oca tiče, zapazila sam da u zapisniku piše kako ga je glavni 
tužitelj FNRJ, Josip Hrnčević, pitao o postupku prema njemu tije-
kom istrage, a otac da je odgovorio kako je postupak bio dobar. 
Hrnčević ga je dalje pitao, je li bio zlostavljan, a otac je odgovorio 
da nije. Moguće je da je otac odgovorio na ovaj način zato da kasni-
je, kad ga vrate u ćeliju, ne bude i dodatno strašno mučen, a mogu-
će je da su sudski zapisnici dijelom pisani proizvoljno, u potpunom 
neskladu sa stvarno izrečenim u sudnici. Jedno i drugo je karakteri-
stično za političke sudske postupke u komunističkoj diktaturi.

Na sudu je otac nastojao govoriti što manje, pokušavao je krat-
ko objasniti općepoznate okolnosti. Majka je uvijek opisivala da 
je otac znao šutjeti, da je u političkom djelovanju bio vrlo konspi-
rativan. Tada, na sudu, to nije bilo lako. 

Prva su pitanja bila usmjerena na očeva rana politička zauzi-
manja, tako su ga pitali o djelovanju u Vinkovcima u vrijeme Kra-
ljevine Jugoslavije. Otac je rekao da je djelovao s ciljem stvara-
nja nezavisne Hrvatske. Tužitelj ga je pritiskao da potvrdi kako je 
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znao da je bila riječ o politici Ante Pavelića. Otac je odgovorio da 
je bila riječ o politici stvaranja slobodne Hrvatske. 

Što se razdoblja Nezavisne Države Hrvatske tiče, oca su jako 
teretili zato što je tijekom 1941. bio u pratnji dr. Mile Budaka na 
velikim narodnim skupštinama. Htjeli su da komentira Budakove 
govore, da kaže što je na skupštinama Budak govorio o Srbima. 
Otac je istaknuo primjer Novske i opisao je da se ondje Budak 
obratio Česima, i da je od njih tražio da budu lojalni, a da se 
potom obratio Srbima te da je i od njih također zahtijevao lojal-
nost. I da se on drugoga ne sjeća. U zapisniku piše da je publika u 
sudnici na ovaj odgovor „oštro reagirala“.

Predsjednik sudskog vijeća je inzistirao, piše u zapisnicima, da 
otac potvrdi kako je Budak govorio da su Srbi krivi za sve nedaće 
nanesene hrvatskome narodu. Otac je odgovorio da je nedaće 
Hrvatima nanio Beograd. U zapisniku piše da je publika u sudni-
ci i tom prilikom „pokazala negodovanje“. Javni tužitelj je na to 
ustvrdio da je o Budakovim nedjelima sve dokazano na suđenju 
održanom protiv njega u lipnju 1945. u Zagrebu, da je tada jasno 
utvrđeno kako je Budak u govorima koristio krilatice protiv Srba 
i kako su njegovi govori potaknuli klanja Srba po selima. Otac je 
odgovorio da ništa od toga njemu nije poznato.

Pokušao je objasniti da je dr. Budaka na narodnim skupština-
ma pratio kao stručnjak za gospodarenje šumama, i uopće gos-
podarenja prirodnim bogatstvima hrvatskoga naroda. Tužitelj je 
međutim tumačio da je otac sudjelovao u huškanju protiv Srba 
samim time što je bio u Budakovoj pratnji. Otac je naglašavao da 
nikada nije izgovorio niti jedne riječi protiv Srba. 

Tužitelj i sudac oca su dalje nastojali ispitivati o logoru Jaseno-
vac. Do Jasenovca su došli čak na taj način da su ga ispitivali o 
knjizi Martyrium Croatiae – knjigu su izbjegli Hrvati objavili na la-
tinskome jeziku 1946. u Rimu. Pitali su ga o sadržaju, a otac je po-
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kušavao objasniti da je knjiga pisana za visoke crkvene dostojan-
stvenike, da ističe kako su Hrvati uvijek bili predziđe kršćanstva, a 
da su se nakon završetka rata našli u situaciji da trebaju pomoć. 

No, tužitelj je dalje inzistirao, postavljajući pitanje, je li u knjizi 
pisano o Jasenovcu, ali je otac odgovorio da je pisano o Mariboru. 
I pitao ga je da objasni, o kakvom je mučeništvu Hrvatske riječ, a 
otac je odgovorio kako je riječ o tome da su ubijeni brojni sveće-
nici, da su u knjizi navedena njihova imena. Tužitelj je, međutim, 
odmah skrenuo drugačije i utvrdio je da su i svećenici činili zlodjela 
u Jasenovcu, jednako kao i Ljubo Miloš, a on, Rosandić, da je u 
zem lju došao skupa s Milošem. Ali otac je na to kazao da njegova 
djelatnost nije imala ništa zajedničkoga s djelatnošću Ljube Miloša. 

Ivan Prusac u svojoj knjizi piše da suborci nisu teretili jedan 
drugoga, kolikogod im je bilo teško. Tijekom istrage udbaši su 
naravno koristili metode kojima su htjeli oslabiti povjerenje među 
suborcima, a optužba je tijekom suđenja postupala na isti način. 
Tako su oca pitali o njegovu radu u Ministarstvu šuma i ruda. Otac 
je pokušao objasniti s nekoliko riječi, no tužitelj ga je prekinuo 
tvrdnjom, da ima iskaz jednog od optuženika da je bilo drugačije. 
Otac je na to kratko odgovorio: „To je stvar onoga koji je to rekao.“

Tijekom suđenja oca su pitali, znade li da ga jugoslavenska 
Ozna na popisima koje je upućivala savezničkim vojnim vlastima 
u zapadnoj Europi, označuje ratnim zločincem. Otac je odgovorio 
da zna kako je na popisima zapadnih vojnih vlasti bio označem 
„sivim“. Dakle, rekao je kako je bilo. Znao je od kuma Jure Petra-
ka, koji je u upravi logora imao priliku vidjeti popise, da nije bio 
na popisu „crnih“, onih koje su teretili da su „ratni zločinci“, već 
na popisu sivih, ali kojima je također prijetilo izručenje i bez te 
strašne paušalne oznake ratnog zločinca. 

Tužitelj je dalje htio da otac govori o načinu spašavanja dr. Mate 
Frkovića i dr. Josipa Balena iz zatvora u Italiji. Suborac Gržeta je u 
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istrazi bio izjavio kako je on dobio zadaću planirati spašavanje, i 
to od mog oca, i da je spašavanje uspjelo. Tužitelj je cinično pitao 
oca, misli li da bi njegovi uspjeli njega samoga sada izvući iz za-
tvora. Na to je pitanje otac odgovorio: „Ne bi.“

Državno zlato bilo je na sudu također važna tema. Ali, kako 
sam već pisala, otac ni na koji način nije bio povezan s iznesenim 
zlatom. Na sudu je jasno rekao kako nije potrebno da on o tome 
išta govori. Pitali su ga i za pojedine osobe u emigraciji, ali otac je 
redovito odgovarao neodređeno: „Pričalo se.“

Naravno, pitali su ga i o njegovu udjelu u akciji „Deseti travnja“, 
o njegovoj ulozi u organiziranju ljudi za otpor u zemlji, o ulozi u 
stvaranju planova, o prebacivanju skupina u zemlju. Otac je svoju 
važnost nastojao umanjiti, pokušavao je govoriti o svojim općepo-
znatim aktivnostima u emigraciji. Sudac i tužitelj su ga prekidali.

Pitali su ga i o vezama sa zapadnim silama, koje su oni nazivali 
imperijalističkima.  Znali su o ulozi Mate Frkovića u dodirima 
s Amerikancima, i znali su za očevo prijateljstvo s Frkovićem. 
Otac je na to odgovorio da je „s dr. Frkovićem uvijek bio u do-
brim odnosima“.

Ali ispitivali su ga i o drugim temama, tako o suradnji s dr. 
Krunoslavom Draganovićem, o vezama s predstavnicima HSS-a, o 
dodirima s Vančom Mihajlovim, o tome što zna o Delku Bogdani-
ću, kojega su nazivali „poznatim ustaškim razbojnikom“.

Bijedno je bilo ponašanje očeva branitelja po službenoj dužno-
sti, dr. Mate Tafre. Na sudu je zaista poslužio za stvaranje privida 
da je Jugoslavija pravna država, pa je, eto, i ovako teškim zločin-
cima priredila ispravan sudski postupak i dala im čak i odvjetnike. 
Ocu je postavljao pitanja kao da je pomoćnik tužitelja Hrnčevića, 
više se puta vraćao na očeve političke aktivnosti tijekom Kraljevi-
ne Jugoslavije, tijekom Nezavisne Države Hrvatske i na one veza-
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ne uz akciju „Deseti travnja“, slijedeći interpretacije tužilaštva. Ni 
u jednom detalju nije pokušao osporiti optužnicu. Ocu je govorio 
da mu se obraća kao intelektualcu, da se može braniti kako hoće, 
ali da način na koji se brani nema smisla, zato što dokazi govore 
drugačije. Savjetovao mu je neka „pred sudom ukratko kaže ona-
ko kako je odgovarao drugu isljedniku za vrijeme istrage“. Otac se 
nakon opazaka vraćao na svoju osnovnu tvrdnju, da je njegov cilj 
bio stvaranje slobodne države Hrvatske.

Sudsko vijeće je požurivalo tijek suđenja, tužitelj Hrnčević je 
oca pitao, ima li što ukratko nadodati u svoju obranu. Otac je 
naveo nekoliko slučajeva u kojima se on tijekom ratnih godina 
založio za spašavanje ljudskih života. Opisao je kako je skupa s Ju-
rom Pavičićem utjecao na generala Franju Šimića, zapovjednika 
hrvatskih oružanih snaga na području Hercegovine i Bosne, da na 
slobodu pusti veću skupinu zarobljenih partizana, da ih ne preda 
Nijemcima. Govorio je o nekoliko slučajeva, nije o mnogima, a za-
ista je bilo brojnih slučajeva u kojima je pomagao. Majka je znala 
o tome kako se često otac zalagao za ljude.
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30. 

Očeva završna riječ 

Otac je od trenutka uhićenja znao da ga čeka smrt. Ali sigur-
no je osjećao da je on sa svoje strane dao sve od sebe da bi 
Hrvatska živjela.

Optuženici su pred kraj suđenja imali priliku za završnu riječ. 
Većina njih mogućnost nije iskoristila, ali otac jest. Izrekao je slje-
deće riječi, za mene važne, takve koje se nikada ne zaboravljaju:

„U životu nisam nikada nikog prijavio, nikada nikoga denun-
cirao i nikad nikome nažao učinio. Ja s ove strane nemam veze 
niti s kriminalom niti s tajnim agentstvom, čime bih osramotio 
svoj hrvatski narod. Priznajem, Vrhovni sude, da sam uvijek bio 
vjeran svome hrvatskom narodu, da sam uvijek bio za njegovu 
državu, da sam uvijek bio onaj koji je mislio samo na dobro hr-
vatskog naroda i želio mu samo dobro. S te strane mogu reći 
da su kraj mene prošle hrpe zlata i u Hrvatskoj i vani. Nikada 
ga nisam pogledao jer sam smatrao da je egoizam najveće zlo 
koje svakog čovjeka tereti, da je to najveća nevolja, koja dovodi 
do najneugodnijih situacija. S te strane ja s ovog mjesta izjav-
ljujem, da mi je, eto, krivo, i da se nalazim u teškoj duševnoj si-
tuaciji. Ja razumijem mušku, fair borbu, ali ne razumijem borbu 
koja isključuje ljudsko dostojanstvo i koja čovjeka ponizuje do 
nerazumne stvari. 

U ovom teškom momentu završavam. Molim svoju dječicu 
Aneru, Maru i Ivku da mi oproste što ih ostavljam sirotama. Vaš 
ćakan nije uhvaćen u krađi volova, već na polju svog idealizma. 
Molim svakog tko me poznaje da mi oprosti ako sam ga bilo čime 
uvrijedio. Mojem dragom hrvatskom narodu kažem da sam ga 
nesebično ljubio, da mu sebe prinosim na žrtvenik. Hrvatski na-



198

rode, budi mi blag sudac. Ostavi me u dobroj uspomeni. Živ i sre-
tan ti, i moja država Hrvatska!“

Zapisano je da je tužitelj Hrnčević ironično komentirao: „Sad 
ste čuli izljev patriotizma!“

Inače, devedesetih godina, kad je Hrvatska stekla samostal-
nost i slobodu, fra Martin Planinić potražio je Hrnčevića. Zabilje-
žio je kako mu je on 21. siječnja 1993. dao izjavu da smatra kako 
mu je savjest čista što se tiče njegove uloge u postupcima protiv 
pripadnika pothvata „Deseti travnja“. Dakle, nije se kajao. 

Dok sam prepisivala očevu završnu riječ, mislila sam na riječi sv. 
Luke: Kad vas budu vodili na izručenje, ne brinite se unaprijed što 
ćete govoriti, nego govorite što vam bude dano u onaj čas. Ta ni-
ste vi koji govorite, nego Duh Sveti. Predavat će na smrt brat bra-
ta, i otac sina, i ubijati ih. Ali tko ustraje do svršetka, bit će spašen.

Proći će mnoge godine prije nego što smo doznali za očeve 
zadnje riječi na jugoslavenskom sudu. Za njih nije znala majka, 
nismo znale ni mi, njegove kćeri, ni Hrvati koji su oca poznavali 
i poštivali. Ali narodna sudbina je htjela da Hrvati ipak dođu do 
slobode i obnove svoju državu, i da dođemo do ovih zapisa. Tako 
su očeve riječi došle do nas, da svjedoče o čovjeku koji je život 
posvetio upravo postizanju te slobode.
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31. 

Presuda

Na dan 27. kolovoza 1948. predsjednik sudskog vijeća dr. Žarko 
Vimpulšek pred punom je dvoranom izrekao presudu. 

Gledam ju pred sobom u pisanome obliku. Na vrhu stoji na-
slov: Presuda u ime naroda. Dalje piše: 

„Vrhovni sud Narodne Republike Hrvatske u Zagrebu, u vijeću 
sastavljenom od suca Vrhovnog suda dr. Žarka Vimpulšeka kao 
predsjednika vijeća, te sudaca dr. Čede Rajačića i dr. Stjepana Mež-
narića kao članova vijeća, te sudskog pripravnika dr. Branka Bazale 
kao zapisničara, u krivičnom predmetu protiv optuženih Miloš Lju-
be i družine, radi krivičnih djela iz Zakona o krivičnim djelima protiv 
naroda i države, a na osnovu optužnice Javnog tužioca Federativne 
Narodne Republike Jugoslavije od 17. lipnja 1948., K 1/-124/48, i 
rješenjem ovog suda od 10. srpnja 1948., K 48-52, održanog jav-
nog pretresa dana 12. do 17. srpnja 1948., te na osnovu proširene 
optužnice od 5. kolovoza 1949. K 124/48 i rješenjem ovog suda od 
6. kolovoza 1948. K 1/48-119, održanog javnog pretresa dana 10. 
do 14. kolovoza te 16. do 18. i 20. kolovoza 1948., na kojoj je optuž-
nicu zastupao javni tužilac FNRJ dr. Josip Hrnčević, nakon konačne 
riječi javnog tužioca FNRJ, da ostaje kod optužnice i traži strogu i 
pravednu kaznu za sve optuženike i završne riječi branilaca svih op-
tuženika i zadnje riječi optuženika da budu što blaže i pravedno ka-
žnjeni, donio je i javno dana 27. kolovoza 1948. izrekao  presudu.“

Slijede podatci o borcima, dugi popis s njihovim imenima i 
osobnim podatcima. Za primjer ću navesti što piše za oca i za 
trojicu njegovih sudrugova koji su bili u skupini koju je predvodio: 

„VII. opt. Rosandić ing. Mime, nadimkom Huso, sin pok. Gaje i 
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Mare rođ. Hodak, rođen 9. XI. 1900. u Gospiću, državljanin FNRJ, 
Hrvat, zanimanjem ing. šumarstva i bivši državni tajnik, živio u Za-
grebu, Krešimirov trg 9, oženjen sa Finom rođ. Obelić iz Novske, 
otac 3 djece, bez imetka, pismen, u zatvoru od 14. VI. 1948.

XIV. opt. Špalj Julije, nadimkom Salto, sin Mate i pok. Marije 
rođene Butković, rođen 17. II. 1899. u Krivom Putu, kotar Senj, 
državljanin FNRJ, Hrvat, zanimanjem činovnik i bivši stožernik, 
živio u Zagrebu, oženjen sa Dragicom rođ. Svast iz Senja, otac 4 
djece, ima imetka u zajednici nekretnine u Krivom Putu, pismen, 
u zatvoru od 15. IV. 1948. 

XXIV. opt. Stanić Nikola, nadimkom Vladak, sin Andrije i Marije 
rođ. Sušić, rođen 6. IX. 1924. u Našicama, državljanin FNRJ, Hr-
vat, zanimanjem učitelj, živio u Valpovu, neoženjen, bez imetka, 
pismen, u zatvoru od 15. IV. 1948.

VLIII. Žilić Milan, sin Josipa i Luce rođ. Pribanić, rođen 8. IV. 
1926. u Skradinu, kotar Ogulin, državljanin FNRJ, Hrvat, zanima-
njem zemljoradnik, živio u Skradinu, neoženjen, ima imetka u za-
jednici nekretnina u Skradinu, pismen, u zatvoru od 16. IV. 1948.“

Datum očeva uhićenja različit je od onih koji se navode na dru-
gim mjestima, no ne znamo je li to pogrješka ili ima značenje. 
Datum očeva rođenja je pogrješno naveden, otac je rođen 4. stu-
denoga 1900. godine.

No, u skupini koju je predvodio otac, bila su još dvojica boraca. 
Nisu ih držali u zatvoru na Savskoj cesti, već u vojnome zatvoru u 
zagrebačkoj Novoj vesi. Njima je sudio Vojni sud Komande grada 
Zagreba. Trideset i petorici su izrekli smrtnu kaznu. Među njima 
su i dvojica iz očeve skupine: 

Marko Balenović, rođen 18. listopada 1923. u Pazarištu, kod 
Perušića, sin Josipa i Marije rođ. Zdunić, zemljoradnik, neoženjen, 
i Mile Markovinović, rođen 21. siječnja 1925. u Boričevcu, kod Do-
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njeg Lapca, sin Ante i Mande rođ. Pavičić, poljodjelac, neoženjen.

Dakle, četvoricu iz očeve skupine čeka smrtna kazna: oca, Juli-
ja Špalja, Marka Balenovića i Milu Markovinovića; na vremenske 
će kazne osuditi Nikolu Stanića i Milana Žilića, Stanića na kaznu 
zatvora u trajanju od dvadeset godina i Žilića na kaznu strogog 
zatvora u trajanju od petnaest godina. Prema svjedočenju Ivana 
Prusca, Stanić se u zatvoru teško razbolio, nisu ga liječili već su ga 
odveli na zatvorsko groblje i ondje ga likvidirali. Žilić će kaznu izdr-
žati, pustit će ga na slobodu, no i on je malo nakon puštanja umro.

Najstariji je u skupini bio Julije Špalj, imao je 49 godina. Zatim 
je slijedio otac koji je imao 48, pa Stanić 26, Balenović 25, Marko-
vinović 23 i Žilić 22 godine. 

Prusac u svojoj knjizi piše da se čudio tomu kako su se pojedini 
od njegovih suboraca odlučili na borbu i ostavili nezbrinute žene i 
nejaku djecu. On sam bio je samac, vrlo mlad, imao je 22 godine. 
Divio se ocu, koji da je ipak već bio zreo čovjek, uz to inženjer, a 
ranije na visokom položaju državnog tajnika. Prusac je nabrajao 
zanimanja ljudi u akciji, pa kaže da je bilo pravnika, inženjera, čas-
nika, radnika i seljaka, a bio je i jedan učitelj i jedan svećenik. Svi 
spremni na žrtvu.

Ali moram se vratiti na sadržaj pisanog otpravka presude. On-
dje su inkriminacije potpuno slično formulirane kao i u optužnici: 
„Zajedno s okupatorom i pod njegovom komandom u toku rata i 
neprijateljske okupacije od 1941. do 1945. godine u našoj zemlji 
izvršili su niz masovnih i pojedinačnih zločina, a u inostranstvu 
nastavili svoju zločinačku djelatnost protiv FNRJ i njenih naroda. 
Stavili su se u službu novih imperijalističkih gospodara, neprekid-
no podstrekavani neprijateljskom i ratno-huškačkom propagan-
dom koju imperijalistički Vatikan i drugi reakcionarni krugovi u 
inostranstvu vode protiv FNRJ.“
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U slučaju sedmorice optuženika: Božidara Kavrana, Mime Ro-
sandića, Vladimira Sabolića, Vjekoslava Blaškova, Josipa Tomlje-
novića, Božidara Petračića i Julija Špalja – presuda govori i o tri 
posebna područja navodne kaznene odgovornosti:

„I. Što su još u vrijeme stare Jugoslavije kao petokolonaši 
podrivali obranu naše zemlje i pripremali okupaciju od strane 
fašističkih porobljivača i komadanje Jugoslavije.

II. Što su kao visoki i najviši funkcioneri ustaško-terorističke 
organizacije zvane NDH od samog njenog početka radili na us-
postavljanju, organizovanju i održavanju njenog upravnog i voj-
nog aparata i ustaških organizacija, te su na vodstvu i vodećim 
položajima za sve vrijeme rata i neprijateljske organizacije služi-
li okupatoru, te u ostvarenju njegovog imperijalističkog plana o 
porobljivanju i istrebljenju naših naroda organizovali, naređivali, 
izvršavali i podstrekavali na izvršenje ratnih zločina.

III. Što su nakon bijega iz zemlje nastavljajući izdaju stupili u službu 
novih imperijalističkih gospodara, te opt. Kavran Božidar kao član 
ustaškog tzv. Hrvatskog državnog vodstva, a ostali iz te grupe kao 
neposredni i najpovjerljiviji saučesnici tog vodstva, po uputama 
primanim od inostrane špijunaže, u čiju su službu stupili, te se od 
nje i Vatikana podstrekavani i pomagani, organizovali, rukovodili i 
provodili razgranatu zločinačku djelatnost upravljenu na organizo-
vanje terorističko špijunskih grupa sastavljenih od ustaško-mače-
kovskih zločinaca i njihovo sistematsko ubacivanje u našu zemlju 
sa zadatkom, da na liniji plana imperijalističke reakcije u stvaranju 
tzv. ‘podzemnih pokreta otpora’ za rušenje narodnih demokracija i 
pripremanje rata u našoj zemlji vrše terorizam, diverzije i špijunažu; 
u tu svrhu učestvovali u donošenju i razradi plana u stvaranju te-
rorističke špijunske organizacije tzv. ‘Hrvatskog državnog odbora u 
zemlji’ sudjelovali u njegovom provođenju i počam od svibnja 1947. 
godine ubacili na područje Narodne Republike Hrvatske niz terori-
stičko špijunskih grupa i u sustavu inih se i sami ubacili.“
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Obrazloženje presude počinje riječima: „Javni tužilac FNRJ op-
tužio je u ovom postupku 55 od ukupno 96 ustaško-mačekovsko 
četničkih špijuna i terorista, koji su se ubacili na područje FNRJ, 
naoružani i snabdjeveni radio stanicama, a u cilju vršenja špijuna-
že, terorizma i diverzija. Obzirom na naročitu važnost slučaja a u 
smislu čl. 3 st. 2 Zakona o krivičnim djelima protiv naroda i države 
sudio je u prvom stepenu Vrhovni sud N. R. Hrvatske. Nakon pro-
vedene glavne rasprave, ocjenjujući rezultate rasprave ovaj sud je 
utvrdio, da je optužnica potvrđena, kako u pogledu pojedinačnih 
inkriminacija, tako i u pogledu osnovnih postavki. Utvrđeno je na-
dalje da su inostrani imperijalisti u svojoj borbi protiv nove Jugo-
slavije i socijalističkog poretka koji se u njoj izgrađuje tim ratnim 
zločincima pružili u inostranstvu sklonište, punu pomoć i podrš-
ku, da su ih svojom ratno-huškačkom propagandom podstreknuli 
na zločinačku aktivnost, za prikupljanje u terorističke organizaci-
je, da su ih preko svojih špijunskih centara preuzeli u svoju službu, 
te ih kao svoje špijune i agente ubacili u našu zemlju u svrhu vrše-
nja terora, kao i preko takvih zločinaca inostrani imperijalisti us-
postavili svoje izgubljene pozicije u našoj zemlji. U izvršenju ovog 
izdajničkog i zločinačkog rada punu podršku ustašama daje veći 
dio katoličkog klera i sve klerikalne organizacije, naročito time što 
im stavljaju na raspolaganje već ranije pripremljeni klerofašistički 
kadar, odgojen u tom duhu u njihovim organizacijama, kao ‘Kato-
ličkom orlu’, ‘Hrvatskom junaku’, ‘Hrvatskom križarskom bratstvu 
i sestrinstvu’, ‘Domagoju’, itd.  Pozivajući svojim poznatim progla-
som od 10. travnja 1941. na saradnju sa ustašama, te stavljajući 
ustašama u službu tzv. građansku i seljačku zaštitu Maček daje 
djelotvornu podršku ustašama i okupatoru.“

U obrazloženju presude piše da su utvrđene i dokazane brojne 
relevantne okolnosti, popis je vrlo dug, teško ih je sve nabrojiti. 
Primjerice, piše kako je dokazano da velike hrvatske političke gru-
pacije u emigraciji surađuju „na osnovu još u Zagrebu prije bijega 
sklopljenog sporazuma između Mačeka i Pavelića a po uputama 
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inostranih imperijalista“, dalje da postoji dokazana suradnja hrvat-
ske strane s protukomunističkim predstavnicima drugih europskih 
zemalja i da je „ovo povezivanje nastavak izdaje vršene od tih gru-
pa za vrijeme okupacije i nastavak njihovog  paktiranja protiv na-
roda, ali i dokaz da sve te grupacije danas stoje pod istom koman-
dom inostranih imperijalista, te da kraj svih prividnih različitosti 
rade na istoj zločinačkoj raboti, dirigovanoj zajedničkom mržnjom 
protiv nove Jugoslavije i zemalja narodne demokracije uopće.“

U obrazloženju presude također piše kako je „utvrđeno na 
ovom pretresu ustaška je emigracija, podstreknuta a odmah zatim 
i neposredno potpomognuta od zapadnih imperijalista i Vatikana 
u cilju ostvarenja špijunskih, petokolonaških i terorističkih zadata-
ka, primljenih od inostrane obavještajne službe, stvorila u Austriji i 
Italiji jednu špijunsko-terorističku organizaciju, na čijem su se čelu 
pored najtežeg ratnog zločinca Pavelića, nalazili i ratni zločinci Lov-
ro Sušić, Mato Frković, Meho Mehičić, svećenik Krunoslav Draga-
nović i optuženi Božidar Kavran. U toku glavne rasprave utvrđeno 
je da zločinac Pavelić već u ljetu 1946., svega par tjedana nakon 
bijega iz zemlje, poručuje ustaškim ministrima u Austriji preko 
ustaškog generala Moškova, da treba okupiti razbijene ustaške 
bande. Nakon te poruke dolazi u rujnu 1945. kraj logora u Spitalu 
do sastanka ustaških ministara, gdje se vodstvo ustaša u emigraciji 
povjerava Lovri Sušiću, naravno pod rukovodstvom Ante Pavelića. 
Na tom sastanku stvaraju se osnovni planovi za okupljanje ustaša i 
ostalih emigrantskih grupa. Izraz te aktivnosti je i plan ‘10. travnja’ 
sastavljen u Italiji po opt. Tomljenoviću, opt. Kreši Županu, odo-
bren po opt. Rosandiću i opt. Kavranu, a usvojen po tzv. Ustaškom 
vodstvu u Austriji. Taj plan sadrži razradu načina povezivanja to-
bože postojećih križarskih grupica u zemlji i njihovog korištenja za 
terorističke i diverzantske djelatnosti. U proljeće 1947. organizaci-
oni plan ustaško vodstvo razrađuje te stvara tzv. ‘Hrvatsko državno 
vrhovništvo’ sastavljeno od ustaških zločinaca Ante Pavelića, Mate 
Frkovića, Lovre Sušića i opt. Božidara Kavrana, koje vodstvo svoj 
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plan rada razrađuje i pismeno u tzv. Uputstvima br. 1, 2, 3  tj. u 
‘Temeljnim načelima’, ‘Osnovnim odredbama’ i ‘Glavnim uputama 
i smjernicama’, koji plan ide za obaranjem narodne vlasti u FNRJ, 
te za uspostavom NDH pod vodstvom Pavelića i ustaša. Prema tim 
uputstvima predviđa se u zemlji osnivanje tzv. ‘Hrvatskih oružanih 
snaga’ , zatim tzv. ‘Hrvatskog državnog odbora’ koji bi imao ru-
kovoditi cijelom akcijom u zemlji, a za koje su kasnije predviđeni 
opt. Josip Tomljenović (Zmaj od Bosne) kao komandant tih oru-
žanih snaga, opt. Petračić Božidar (Zrinski) kao politički rukovodi-
lac i opt. Vladimir Sabolić (Gubec) kao upravnik. Istovremeno opt. 
Rosandić sastavlja popis ustaških koljača i ratnih zločinaca koje će 
ubaciti u Jugoslaviju radi vršenja terora i špijunaže, te taj popis 
opt. Kav ran dostavlja u terorističku bazu Fermo opt. Špalju sa nalo-
gom da te zločince prebaci u terorističke baze u Austriji. Utvrđeno 
je na ovom pretresu, iz iskaza opt. Kavrana, Sabolića i Blaškova, 
da je u početku 1948., a po dobivenoj saglasnosti Pavelića, koji 
se radi lakše djelatnosti prebacio u Italiju, taj organizacioni plan 
još i proširio, te čitava ta zločinačka rabota po uzoru ‹podzemnih 
pokreta otpora› stvaranih po imperijalističkoj reakciji dobiva na-
ziv ‘Hrvatski narodni odpor’. Prema tom planu trebalo bi u zemlji 
formirati tzv. ‘Matični odbor hrvatskog narodnog odpora’, u koji bi 
ušli viđeniji ustaše i mačekovci, nadalje ostao bi ‘Hrvatski državni 
odbor’ tj. opt. Tomljenović, opt. Petračić i opt. Sabolić, dok bi rani-
je ‘Hrvatsko državno vodstvo’ dobilo novi naziv ‘Radni odbor’ koji 
bi bio jedini predstavnik ‘Odpora’ spram inostranstva, tj. inostra-
ne špijunaže, a u taj radni odbor određeni su i neki novi članovi, 
među kojima i svećenik Draganović. Istovremeno to vodstvo pred-
viđa i stvaranje odbora tzv. ‘Hrvatskog narodnog odpora’ u svim 
zemljama, gdje postoji ustaška i mačekovska emigracija.“

Dalje piše da su prilikom uhićenja Sabolića i Blaškova pronađeni 
pisani materijali uključujući i ‘Otvorenu riječ’ koju je napisao dr. 
Lov ro Sušić, a gdje da piše: „A danas je jasno, da je u probitku, 
posebno zapadnih demokracija, postojanje hrvatske samostalne 
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hrvatske jadranske države.“ Isto tako da piše: „‘Hrvatski narodni 
otpor’ povezat će se u svojoj borbi sa svim protukomunističkim 
snagama evropskog istoka i jugo-istoka, koje priznaju hrvatsku dr-
žavu u cilju što uže suradnje na rušenju boljševičkog režima, a raču-
na pri tome i na pomoć i potporu onih velikih sila, koje su spoznale 
važnost protuboljševičke borbe za kulturu i slobodu uopće kao i 
opravdanost i pravo hrvatskog naroda na državnu samostalnost.“

U obrazloženju također piše: „Prelazeći na obrazlaganje op-
ćenito krivnje pojedinih optuženika potrebno je istaći: U pogle-
du krivice odgovornosti onih optuženika koji se brane, da iako 
su bili na rukovodećim položajima političkog i upravnog aparata 
NDH, nisu osobno izvršili nijedan zločin, već da su to izvršili drugi 
ustaše ili službenici NDH, to ovaj sud i njihovu krivicu i odgovor-
nost uzima za utvrđenu, i to pozivom na čl. 27 Krivičnog zakona 
budući da su oni inicijatori i organizatori zločinačkih ustaških or-
ganizacija, te su kao takovi krivično odgovorni za sva djela, koja 
su obuhvaćena zločinačkim planom djelatnosti njima podređe-
nih organizacija, ustanova i oružanih bandi. To vrijedi u pogledu 
obrane opt. Kavran Božidara, Blaškov Vjekoslava, Rosandić Mime, 
Sabolić Vladimira, Petračić Božidara, Špalj Julija, Jezovšek Josipa, 
Pribanić Milana i Petek Franje, glede krivičnih djela izvršenih za 
vrijeme neprijateljske okupacije, za koju su oglašeni krivim ovom 
presudom, i to upravo kao krivično odgovorni inicijatori i organi-
zatori obzirom na položaj koji su zauzimali u ustaškom odnosno 
upravnom aparatu tzv. NDH. Stoga je ovaj sud i u svim slučajevi-
ma takve obrane, optuženike oglasio krivim i za ta krivična djela.“

U daljnjem se dijelu obrazlaganje naširoko odnosi na navodnu 
odgovornost Ljube Miloša i pojedinih drugih, koji da su bili pove-
zani s logorom Jasenovac i s drugim logorima.   Njihova je krivica 
dakako također proglašena utvrđenom. 

Naveden je zaključak: „Razmatrajući u tom svjetlu pitanje 
kazne, ovaj sud smatra da prema takovim okorjelim zlikovcima 
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nema mjesta nikakvoj milosti. Na njih je valjalo primijeniti naj-
strožu kaznu, kaznu smrti.“

Slijedi dio presude s odlukom o kaznama za svakog pojedinog 
optuženika, uz svako je ime navedena dosuđena kazna. Oca su 
osudili na smrt. Četrdeset i trojicu su osudili na smrt.  Među nji-
ma su i trojica koji nisu pripadali hrvatskoj skupini. Dvanaestorica 
su osuđeni na vremenske zatvorske kazne.

Na kraju presude stoji: Smrt fašizmu – sloboda narodu! Za-
greb, dne 27. kolovoza 1948. Navedena su zatim imena članova 
sudskog vijeća, i dva potpisa, s oznakama dužnosti: dr. Žarko Vim-
pulšek, predsjednik Vijeća, dr. Branko Bazala, zapisničar.

Ali očevim patnjama, i patnjama njegovih suboraca, završetkom 
suđenja nije došao kraj. Svi osuđenici na smrt znali su da smrt ne 
će lako doći, da će ih prije smrti mučiti kako su ih mučili i do tada. 
Jedan od njih, dr. Vladimir Sabolić, ugrabio je priliku koja mu se uka-
zala, skočio je kroz prozor sudske zgrade i tako je okončao svoj život.

U rukama sam držala i kopiju dokumenta Vrhovnog suda Na-
rodne Republike Hrvatske, koji nema naslova, a nosi broj K-1/48-
183. U njemu piše:

„Odjelu Unutrašnjih poslova, Odsjeku za izvršenje kazne pri 
G.N. O. u Zagrebu:

Presudom ovog suda od 28. kolovoza 1948., broj K-1/48-
141, presuđeni su i to: 1/ Miloš Ljubo, 2/ Vrban Ante, 3/ Pe-
har Nikola, 4/ Miličević Adam, 5/ Vasilj Mato, 6/ Martinović 
Jakob, 7/ Kavran Božidar, 8/ Rosandić Mime, 9/ Sabolić Vla-
dimir, 10/ Blaškov Vjekoslav, 11/ Tomljenović Josip, 12/ Špalj 
Julije, 13/ Strmečki Geno Izidor, 14/ Kršul Eduard, 15/ Srnak 
Rudolf, 16/ Mičić Božidar, 17/ Tuk Emil, 18/ Kuštro Branko, 
19/ Žilić Bariša i 20/ Šop Ivan, na smrtnu kaznu, koja će se 
izvršiti vješanjem, a 
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21/ Petračić Božidar, 22/ Gržeta Ivica, 23/ Jagarinec Mijo, 
24/ Jezovšek Josip, 25/ Hranilović Vladimir, 26/ Križanić Stje-
pan, 27/ Španiček Vjekoslav, 28/ Liko Želimir, 29/ Pribanić Mi-
lan, 30/ Tošić Dušan, 31/ Panić Todor, 32/ Vukić Pavle, 33/ 
Vragolović Ivan, 34/ Matjašić Josip, 35/ Petek Franjo, 36/ Me-
sić Martin, 37/ Preka Jure, 38/ Čota Mihajlo, 39/ Pribilović 
Eduard, 40/ Medonić Jakov, 41/ Zlatar Leon, 42/ Alagić Tahir i 
43/ Šmid Ivan, na smrtnu kaznu, koja će se izvršiti streljanjem.

Presuda ovog suda dostavlja se u prepisu sa klauzulom pra-
vomoćnosti.

Imenovani nalaze se u zatvoru UDB-e na Savskoj cesti.
Odlukom Prezidijuma Narodne skupštine FNRJ od 29. kolo-

voza 1948. broj Pom 5871/48, koja se dostavlja u ovjerenom 
prepisu nisu uvažene molbe pomenutih za pomilovanje, dok 
optuženi Rosandić Mime molbu za pomilovanje ni stavio nije, 
te je prema tome presuda ovog suda izvršna.

U pogledu optuženika, koji su istom presudom presuđeni 
na vremenite kazne dostaviti će se naknadno nalozi za izvrše-
nje kazne i presude. 

Smrt fašizmu – sloboda narodu!

U Zagrebu, dne 30. kolovoza 1948.

Predsjednik Vijeća

Dr. Žarko Vimpulšek
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Drago mi je što moj otac nije tražio pomilovanje od jugoslaven-
skoga komunističkog suda.

Puno puta sam pročitala i tekst sljedećeg dokumenta:

Otsjek unutrašnjih poslova pri Gradskom izvršnom odboru u Zagrebu
III. otsjek 
Broj: Pov.1573-III-I-1948

Zagreb, dne 30. [mjesec je nečitljiv] 1948.

O izvršenju smrtne kazne, sastavljeno dne 31. VIII. 1948., 
prilikom izvršavanja smrtne kazne u Zagrebu na Mirogoju

Smrtna kazna izvršena je vješanjem nad sljedećim licima:
Miloš Ljubo, Vrban Ante, Pehar Nikola, Miličević Adam, Va-

silj Mato, Martinović Jakob, Kavran Božidar, Rosandić Mime, 
Sabolić Vladimir, Blaškov Vjekoslav, Tomljenović Josip, Špalj 
Julije, Strmečki Geno Izidor, Kršul Eduard, Srnak Rudolf, Mičić 
Božidar, Tuk Emil, Kuštro Branko, Žilić Bariša, Šop Ivan.

Smrtna kazna izvršena je streljanjem nad sljedećim licima:
Petračić Božidar, Gržeta Ivica, Jagarinec Mijo, Jezovšek Jo-

sip, Hranilović Vladimir, Križanić Stjepan, Španiček Vjekoslav, 
Želimir Liko, Pribanić Milan, Tošić Dušan, Panić Todor, Vukić 
Pavle, Vragolović Ivan, Matijašić Josip, Petek Franjo, Mesić 
Martin, Preka Jure, Čota Mihajlo, Pribilović Eduard, Medonić 
Jakov, Zlatar Leon, Alagić Tahir, Šmid Ivan.

Kazna je izvršena na temelju pravomoćne presude Vrhov-
nog suda NRJ od 28. VIII. 1948. br. K-1/48-141, a molbe za po-
milovanje svih navedenih odbijene su odlukom Prezidijuma 
N. S. FNRJ od 29. VIII. 1948. br. Pom 5871/48.

Identitet presuđenih ustanovljen je prije izvršenja kazne.
Da je smrt nastupila ustanovio je prisutni službeni liječnik.

U Zagrebu, dne 31. VIII. 1948.            Zapisničar: [potpis nečitljiv]
Prisutni liječnik: [potpis nečitljiv]

Šef Otsjeka za izvršenje kazne [potpis nečitljiv]
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32. 

Izvršenje smrtne kazne

Svjedočenje Ivana Prusca za mene je na osobit način važno i vrlo 
teško u onom dijelu u kojemu on piše o izvršenju smrtnih kazni.

A on opisuje kako mu je tijekom godine 1956. zatvorski liječ-
nik u zatvoru u Staroj Gradiški operirao izraslinu na nozi, i kako 
je nakon operacije nekoliko dana ležao u zatvorskom stacionaru. 
Bolesnik na krevetu do njegova bio je Mirko Vujinović, Srbin iz 
okolice Kutine u Moslavini, čovjek srednjih godina. U zatvoru je 
bio zbog krađa, no bio je suđen na blagu kaznu, jer je tijekom rata 
bio partizan pa je sud uzeo njegove zasluge u obzir.

Prusac je u to vrijeme imao već puno zatvoreničkoga iskus-
tva. Znao je kako razgovarati s nepoznatim zatvorenikom i pri 
tome što manje reći, a što više doznati. Vujinoviću se predsta-
vio kao osuđeni kradljivac, i rekao je da se tijekom rata također 
borio kao partizan. 

U razgovoru je doista uspio puno doznati, između ostaloga i o 
tome kako je Vujinović 1945. postao djelatnikom Ozne s činom 
poručnika, i kasnije Udbe, i da je bio na službi u Novom Sadu, u 
Vojvodini. I dalje, o tome kako su ga njegovi šefovi u srpnju 1948. 
iz Novog Sada premjestili na dužnost u središnji Udbin zatvor na 
Savskoj cesti u Zagrebu, zbog osiguranja na suđenju pripadnici-
ma ustaške emigracije, dakle pripadnicima Kavranove skupine. 
Vujinović je Pruscu objasnio da je oko stotinu povjerljivih djelat-
nika Udbe s raznih strana bilo poslano radi osiguranja u Zagreb. 
U Zagrebu su prošli posebnu obuku, koju je vodio visoki Udbin 
funkcioner. Zatim su preuzeli dužnosti, sprovodili su uhićenike u 
sudnicu, ondje ih čuvali i vraćali ih u zatvor. 
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Vujinović je opisivao okolnosti u zatvoru i u sudnici, i Prusac je 
na taj način dobio potvrdu da je ono što je govorio istina. Ali Vuji-
nović je opisao da je također bio u skupini zaduženoj za likvidaci-
je, nakon smrtnih presuda. Rekao je da su većinu osuđenika likvi-
dirali kratko nakon izricanja presude a da je manji broj ostao još 
neko vrijeme u zatvoru. A govorio je i o tome kako su ih ubijali. 
Opisao je da su ih odvodili po petoricu ili šestoricu. U zatvoru na 
Savskoj cesti bi ih prvo natjerali da se svuku, a onda bi im žicom 
vezali ruke i noge. Pri tome su ih udarali kuda su stigli. Vukli su 
ih zatim do milicijskog auta, iscrpljeni i ozlijeđeni osuđenici nisu 
mogli sami hodati. I vozili su ih u šumu u Maksimir, na mjesto uz 
gornja jezera gdje su bile iskopane plitke jame. Na stratištu su 
ih tukli krampovima i lopatama, kako su stigli. Vujinović je dalje 
rekao da je svaki put bio poprskan krvlju.

Vrlo je teško suočiti se s ovim zvjerskim ubijanjem ljudi. Bolno 
mi je zamišljati ovu jezivu situaciju. 

Često sam se pitala, je li moj otac bio među onima koje su 
odvodili prve, ili je u zatvoru ostao dulje pa su ga mučili dalje, a 
onda ga opet ubili na ovaj način.

Nakon što je Hrvatska postala slobodnom, na više sam odgo-
varajućih mjesta išla pitati, ima li ikakvih podataka o tome gdje 
bi moglo biti grobište u kojem su zakopani otac i njegovi dru-
govi. Od ljudi koji su se prikupljali i dokumentirali informacije 
o masovnim grobištima na širemu zagrebačkom području, čula 
sam za grobišta na Mirogoju, u Rakovu Potoku, u Maksimiru, na 
Miroševcu, u podsljemenskim šumarcima i drugdje. Ali nitko mi 
nije znao reći, gdje su tijela osuđenika iz pothvata „Deseti trav-
nja“ iz 1948. godine. 

Uopće, identiteti ljudi u grobištima nisu poznati. Zna se da su 
im neprijatelji zadali okrutnu smrt, kako je udbaš Vujinović opisi-
vao Ivanu Pruscu. 
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Sigurna sam da moj otac nije počinio niti jedno zlo djelo protiv 
bilo kojega čovjeka. Osudili su ga na smrt zato što je od rane mla-
dosti bio borac za dobro svoga naroda, zato što mu je slobodna 
Hrvatska bila životni cilj. Imao je pravo ići u oružanu borbu za svoj 
narod, svaki čovjek ima pravo boriti se i silom kad neprijatelj na 
njega navaljuje silom.

Prijateljica Ivanka Madunić Kuzmanović, pjesnikinja, autorica 
je meni drage pjesme:

Na grobu jednom piše:
Život sam za slobodu dao.
Čuvajte je, da nisam uzalud pao!

Moj otac, kao i desetine tisuća drugih Hrvata njegova narašta-
ja, nije dao život uzalud! Samostalna i demokratska Hrvatska je 
stvorena i danas živi.
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33.

Smrtovnica

Prilikom jednog od mojih posjeta Hrvatskoj, otišla sam u središ-
nji zagrebački Matični ured, kako bih zatražila očevu smrtovnicu. 
Službenica je dugo bezuspješno tražila, a onda me zamolila da se 
vratim kasnije, da je potrebno pogledati u posebne matične knjige. 

Zaista, kad sam se vratila, uručila mi je dokument s nazivom 
Izvadak iz matične knjige umrlih. Odmah sam primijetila da ima 
netočnosti i praznih rubrika. Netočno je bilo upisano i samo oče-
vo ime, pa je umjesto Milan (ili Mime) Rosandić, pisalo Mimo 
Rosandić, a netočan je bio i nadnevak rođenja, umjesto 4. stude-
noga 1900. stajao je 9. studenoga 1900. 

Pisalo je: 

U matici umrlih matičnog područja Gospić za godinu 1949. pod 
rednim brojem 00009 izvršen je dana 31. 01. 1949. upis činjenice 
smrti: 31. 08. 1948.

Mjesto smrti: [prazno]
Ime: Mimo Rosandić
Spol: muško
Dan rođenja: 9. 11. 1900.
Mjesto rođenja: Gospić
Narodnost: Hrvat
Državljanstvo [prazno}
Zanimanje [prazno]
Prebivalište [prazno]
Bračno stanje: nepoznato
Ime i prezime roditelja: Gajo Rosandić, Mara Rosandić r. Hodak
Primjedbe i naknadni upisi: Smrt je nastupila izvršenjem smrt-

ne kazne, izvještaj Kotarskog suda Gospić br. 101 od 28. 01. 1949.
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Zašto je do toga upisa došlo na temelju izvješća gospićkoga 
suda, a ne suda na čijem je području osuda navodno izvršena, 
nije mi sasvim jasno. No nije lako prihvatiti da Republika Hrvatska 
nije razotkrila više istine o grobovima i grobištima žrtava jugosla-
venskoga komunizma. Devedesetih je godina bilo još puno živih 
svjedoka. A postoji i neistražena arhivska građa.

I dalje tragam za očevim grobom.
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34. 

Odjek akcije

Zadnja osoba iz skupine „Deseti travnja“ koja je prešla austrij-
sko-jugoslavensku granicu bio je Božidar Kavran. Poznato je, a 
i sama je Udba objavila, da se Kavran uputio na put u trenutku 
kad je već znao da je akcija propala, da su sudionici uhićeni. 
Želio je predati se, da na njega nikad ne padne sumnja izdaje. 
Udba je kao datum uhićenja navodila 3. srpnja 1948. godine, 
što bi moglo biti točno.

Samo nekoliko dana nakon što je uhitila Kavrana, Udba je u 
samoj Austriji 7. na 8. srpnja 1948. pokušala oteti dr. Matu Fr-
kovića, da i njega ima na suđenju u Zagrebu. No Frković je uspio 
napadače nadjačati, morali su pobjeći.

Nakon atentata se odmah uputio na sastanak s dr. Lovrom Su-
šićem, u mjesto Sulzau, gdje je Sušić boravio. Obojica su se mora-
li suočiti s teškom činjenicom da je propao veliki pothvat kojemu 
su bili idejni tvorci. A morali su se suočiti i s ljudskim tragedijama, 
i s nacionalnom tragedijom.

Nije mi poznato kako su ti sastanci izgledali i ne znam, je li sa-
stancima osim Frkovića i Sušića nazočio možda i tko drugi. Ne znam 
tko je kako reagirao, i ne znam kakvu je tko odgovornost preuzeo 
na sebe. Dok je suđenje u Zagrebu još trajalo, Sušić se je pismeno 
obratio hrvatskoj javnosti, i to priopćenjem koje je nazvao Obavi-
jest. Priopćenje je nosilo nadnevak 20. srpnja 1948. godine.

U Obavijesti je dr. Lovro Sušić izvijestio o tragičnom ishodu 
akcije. Izrazio je počast borcima. Napisao je kako su oni svijetu 
pružili dokaz da se Hrvati nikad ne će pomiriti s  ostankom u jugo-
slavenskoj državi, a ni s boljševizmom kao državnim uređenjem. 
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Odbacio je insinuacije da bi akcija bila djelo vanjskih sila. Nagla-
sio je da je bila isključivo djelo hrvatskih idealista. I zaključio je da 
će Hrvati nastaviti borbu za samostalnu i demokratsku Hrvatsku.

Ne znam kakav je bio odjek Obavijesti, vjerojatno do mnogih 
tada nije ni došla, onima u domovini ostala je zacijelo nepoznata. 
Sigurno je jedino da su mnogi Hrvati, i u domovini i u iseljeništvu, 
bili potreseni razmjerima tragedije, strašnom smrću tolikih ljudi. 
Ali žrtve nisu bili samo sami sudionici, njih stotinjak, već u izrav-
ne žrtve treba ubrojiti i brojne pripadnike križarskih skupina koji 
su u hrvatskim šumama tada još postojali i koji su čekali pomoć. 
Pravi broj ljudi koji su život izgubili neuspjehom operacije „Deseti 
travnja“ nikad ne ćemo točno utvrditi.

U iseljeništvu je bilo različitih reakcija kad se saznalo za neus-
pjeh pothvata. Neki od onih koji su se bili javili da će sudjelovati, 
pa su odustali te su za sebe i svoje obitelji pošli tražiti utočište 
u trećim zemljama, za svoju su odluku dobili svojevrstan alibi. 
Mogli su reći da su bili u pravu, da su postupili razumno a drugi 
da su bili ludi zanesenjaci, naivčine, pa i budale. Ipak, najveći 
je dio hrvatskog iseljeništva u stradalim borcima gledao junake 
i isticao uvjerenje da se samo takvim junaštvom može doći do 
slobode i države. 

Mnogima je žrtva pripadnika akcije „Deseti travnja“ ostala traj-
na inspiracija za daljnju borbu. I sama mislim da su muškarci i 
žene koji su tijekom hrvatske povijesti položili život bili zalog na-
šega konačnog uspjeha. 

Sigurno, i politička je borba bila važna. U iseljeništvu je bilo 
važno pisati članke i knjige, sastavljati pisma i memorandume, 
i slati ih svjetskim institucijama i političarima. Bilo je važno i de-
monstriranje i zagovaranje. U svemu sam tijekom mnogih godina 
i sama sudjelovala. Ali, pokazalo se da se bez spremnosti na osob-
nu žrtvu, i bez djelatne borbe, ne bismo bili izborili za slobodu. 
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Sigurno, šok zbog propasti akcije u prvom je razdoblju bio sna-
žan i usporio je  razmišljanja o aktivnom otporu. Represija je u 
Jugoslaviji, kao i u drugim zemljama porobljenima komunizmom, 
bila vrlo snažna. Ali ni najbrutalnije nasilje nikad ne može do kra-
ja ugasiti volju naroda da nasilniku pruži otpor. 

Idealizam pripadnika akcije mnogima je u domovini bio svjetlo 
u noći. Tisuće je političkih zatvorenika bilo u zatvorima, njima i 
njihovim obiteljima dolazak Hrvata iz slobodnog svijeta u borbu 
u Jugoslaviji bio je veliko ohrabrenje. 

Na poseban način mislim na jednu osobu koju sam upoznala 
1971. u Clevelandu, kad sam se onamo bila doselila iz Argentine, 
sa suprugom Stipom Šarićem koji je kao liječnik dobio posao u 
jednoj od clevelandskih bolnica. 

Riječ je o Marku Marasu, iz sela Brušana, kod Gospića. Suprug 
i ja smo Marka susreli malo nakon dolaska, i odmah se razvilo 
prijateljstvo. Vremenom smo od Marka čuli njegov životni put.

Marko Maras bio je mladi hrvatski časnik. U svibnju 1945. po-
vlačio se s hrvatskom vojskom, na Bleiburgu je pao u zarobljeniš-
tvo. Jugoslavenski su ga partizani svrstali u kolonu i pognali na 
križni put. Marko je brzo uočio da partizani ljude izdvajaju i od-
vode. I suborac koji je s njime bio svezan u paru, shvatio je kamo 
njihov put vodi. Šapnuo je Marku neka bježi, da je vez na rukama 
labav, sam nije mogao zbog rane na nozi. Marko se odlučio, počeo 
je bježati, brzo i svom snagom. Bila je noć i kiša, naletio je na mje-
sto na kojem su partizani zarobljenike ubijali, ali krvnici se nisu 
snašli. Uspio je proslijediti dalje, cijele se noći nije zaustavljao. 

Sljedeće čega će se kasnije sjećati, bilo je da mu netko otvara 
usta i ulijeva mlijeko. Iznemogla ga je našao seljak i kolima ga pre-
vezao u svoju štalu. Ali Marko je čuo kako žena prigovara mužu, 
obitelji je prijetila ozbiljna opasnost, i odlučio je krenuti dalje.
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Nastojao je doći kući u Brušane, i uspio je, što je bilo ravno čudu, 
jer straže su bile na mnogim mjestima. Ali dolazak kući nije značio 
spas; da se javio vlastima, ubili bi ga. Otac je odlučio da će ga skri-
vati; pod trapom za krumpire u konobi obiteljske kuće u zemlji su 
iskopali izbicu. Marko je ondje pod zemljom boravio tijekom zime, 
a tijekom ljeta se skrivao u šumama velebitskih obronaka koji se 
uzdižu uza samu kuću Marasovih, koje je dobro poznavao.

Tijekom naših susreta i razgovora u Clevelandu, Marko je Stipi 
i meni opisivao kako je bilo teško u zemljanom skrovištu, ali i u 
šumi. Govorio nam je o tome kako je jednom ukrao janje iz stada 
koje su pastiri čuvali na velebitskim pašnjacima. Ali iznenada se 
bio prikrao vuk i isto je janje zgrabio s druge strane. Marko se 
žilavo otimao s vukom, svakoga je zapala polovica. 

Obitelj Marka Marasa dvanaest je godina skrivala sina i brata, i 
nitko se od njih nikad nije umorio, i nije se zabunio i odao, što je 
primjer velike obiteljske ljubavi. 

A Marko se nadao da će doći borci iz emigracije, da će se Hrvati 
opet dići u borbu a on će se samo priključiti. Ali to se nije dogodi-
lo. On i obitelj odlučili su stoga da mora pokušati bijegom preko 
granice. U Sloveniju su ga 1957. otpratili brat Blaž i rođak Mile 
Ratković. Uspio je prijeći u Austriju i spasiti se. Udba je, naravno, 
uhitila oca i brata, obojici je suđeno zbog pomaganja u skrivanju.
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35. 

Otpor drugih porobljenih naroda, pomagači

Kao i Hrvati, tako su i pripadnici drugih prognaničkih zajednica 
iz zemalja iza Željezne zavjese, koji su se našli u zapadnoj Europi, 
imali dodire s predstavnicima američkih i britanskih okupacijskih 
snaga u Europi. 

I u tim je zajednicama bilo idealista koji su razmišljali kako 
pokrenuti otpor u domovinama i s vlasti otjerati zle pripadnike 
komunističkih partija. Vojne snage jakih demokratskih zapadnih 
država činile su se logičnim saveznicima. Američki predsjednik 
Harry Truman u svom je govoru, koji je održao u ožujku 1947., 
otvoreno  rekao kako je politika SAD-a da se pomogne europskim 
narodima pod komunizmom da dođu do slobode.  

U praksi je to, znamo, izgledalo drugačije. Rat je upravo bio 
završio, zapadne sile nisu bile spremne za novi veliki ratni sukob, 
vodila se dvostruka politika. Osuđivali su komunističke diktature 
ali su s njima i surađivali. Protukomunističkim izbjegličkim i iselje-
ničkim skupinama – Mađarima, Česima, Ukrajincima, Bugarima, 
i drugima – pružale su pomoć, ali je ona bila vrlo mala ili skoro 
nikakva. 

Poznati su primjeri više skupina otpora, među kojima su Ameri-
kanci u zapadnoj Europi budili nadu da će stajati uz njih u njihovu 
zalaganju za slobodu. Vrlo poznat je slučaj Ukrajinaca koji su vjež-
bali u američkim vojnim zračnim bazama da budu osposobljeni 
da se kao padobranci spuste na tlo Ukrajine, koja je bila u okviru 
Sovjetskog Saveza. Njihova je sudbina bila tragična kao i sudbi-
na pripadnika hrvatskog pothvata „Deseti travnja“. Pali su u ruke 
sovjetske tajne službe koja im je, kao i Udba Hrvatima, tijekom 
dugog vremena u zapadnu Europu slala poruke neka samo krenu. 
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Jednako tako se je dogodilo i albanskoj skupini koja je krenu-
la u Albaniju. Sovjetski agenti bili su ubačeni u savezničke vojne 
kampove, posebno u Njemačkoj, što su američke obavještajne 
agencije otkrile tek godinama kasnije. A komunističke su vlasti 
doušnike imale i u iseljeničkim skupinama. Bile su uvijek vješte 
u ucjenjivanju ljudi i u stvaranju doušničkih mreža. Njihova je 
vladavina počivala na nasilju i na gustim mrežama dojavljivača. 
Pomoću tog sustava su se i održavali.
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36. 

Izdajice

Među Hrvatima se uvijek ponovno postavljalo pitanje, što je 
bilo odlučujuće za stradanje Božidara Kavrana i drugova. Ima više 
mogućih odgovora. 

Spominje se da su ih prve izdale britanske tajne službe kako bi 
u zamjenu dobile svoje agente koji su ranije bili uhićeni u Jugosla-
viji. Moguće je da su informacije Jugoslaviji dali sovjetski agenti 
koji su prikriveno djelovali u američkim vojnim bazama. Bilo je i 
dojavljivača među Hrvatima, već je o tome bilo govora. Kobno je 
bilo i slamanje Ljube Miloša, pripadnika prve skupine pothvata 
„Deseti travnja“. A moguće je da je bilo izdaja na terenu u domo-
vini. Faktori su također mogli biti slučajnost i nedovoljan oprez.

Kad su američki predstavnici došli posjetiti ranjenoga Matu Fr-
kovića, koji se nakon pokušaja otmice oporavljao u kući jednog 
prijatelja, već su znali za propast akcije. To je bio zadnji Frkovićev 
kontakt s Amerikancima. 

Nije mi poznato, tko je možda bio u dodiru s britanskim pred-
stavnicima i jesu li se ti dodiri još neko vrijeme nastavili. Poznato je 
da su zapadne vlade prilagođavale svoje odnose s komunističkim 
vlastodršcima u Europi, da su otvorenu konfrontaciju sve više izbje-
gavale. Napustile su sve osloboditeljske pokrete porobljenih naro-
da, pustili su ih da se sami bore za oslobođenje svojih domovina.
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37. 

Susreti

Poglavnika dr. Antu Pavelića prvi sam put vidjela 1952. u Bue-
nos Airesu, u zgradi Monte, u kojoj je, kako sam opisivala, sta-
novalo puno Hrvata. Došao je u pratnji nekoliko svojih suradnika 
posjetiti ljude koji su preživjeli povlačenje iz Hrvatske, Bleiburg i 
druga kobna mjesta, i, eto, stigli u Buenos Aires. 

Kad danas razmišljam o tom posjetu, zaključujem da je dr. Pa-
veliću za to javno pojavljivanje trebalo i hrabrosti. U Argentinu je 
bio došao četiri godine ranije, u tajnosti, pod krivim imenom. A 
Udba je za njim stalno tragala.

Za Hrvate na Monteu bio je to veliki događaj. Uživali su skrb 
hrvatskih svećenika, ali smatrali su da je osobito to da ih je do-
šao posjetiti glavar države, koja je svima njima puno značila dok 
je postojala. 

Posjet je možda bio ono što je ponukalo majku da traži razgo-
vor s Pavelićem. Jednoga mi je dana rekla neka se spremim, da 
mora na sastanak, a želi da i ja idem s njom. Na uglu obližnje ulice 
ukrcale smo se u mali gradski autobus, colectivo, a kasnije smo 
presjele na podzemnu željeznicu. Zatim smo još pješačile do jed-
nog od velikih gradskih parkova. Ondje je bio zakazan sastanak. 
Kad danas pokušavam odrediti koji je to park mogao biti, mislim 
da je možda bio u četvrti Palermo. 

Opazila sam da su izdaleka prema nama dolazila dva muškarca. 
Pitala sam majku tko su oni, a ona mi je odgovorila da je jedan 
od njih Poglavnik. Rekla mi je neka zastanem i pričekam, a ona da 
će im ususret. Uočila sam da se jedan od dvojice ljudi povukao 
i da je majka nasamu počela razgovarati s dr. Pavelićem. Kad je 
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razgovor završio, majka se vratila do mene, i bila je vidljivo uzne-
mirena. Pitala sam ju što je rekao za tatu. Ona je odgovorila da 
od njega nije doznala ništa što već ranije nije bila čula. On se od 
akcije ogradio.

Dr. Pavelić je mogao odbiti sastanak s majkom. Nije tako postu-
pio. Vjerojatno je smatrao svojom dužnošću prihvatiti razgovor, 
zato što je oca poštivao, zato što je cijenio njegovo hrvatstvo i po-
štenje. A i iz poštovanja prema mojoj majci, koja je u našoj hrvatskoj 
zajednici uživala ugled. Ali sastanak je za majku bio razočaranje. 

Na isti su se način već bili ogradili pojedini drugi ljudi, koji su 
sigurno bili povezani sa samom akcijom i s njezinim sudionicima. 
Tako bude kad veliki pothvati završe kobno, bez uspjeha. Vjero-
jatno je ljudski naknadno se ograditi. Ali nije časno. Dr. Pavelić je 
dao blagoslov poduzimanju akcije. Provedbu zadaće povjerio je 
članovima Hrvatskoga Državnog Vodstva. Vodstvo se nikad ne bi 
bilo upustilo u djelatnu borbu u samoj domovini, da je Pavelić, 
kao osoba velikog autoriteta, bio protivan. Razumljivo je da on 
nije bio upoznat s pojedinostima, primjerice, o nabavi odjeće, 
hrane ili tehničke opreme. Ali sigurno je poznavao bitne smjerni-
ce akcije i sigurno je kao iskusan borac slao savjete i upute.

Zaključujem da je dr. Pavelić neuspjeh akcije prihvatio kao još 
jedan tragičan gubitak u hrvatskoj borbi za slobodu. Sigurno je 
bio pogođen, ali tih je godina već bio prošao teške političke udar-
ce. Što je moglo biti gore od propasti države i od stradanja tolikih 
ljudi na Bleiburgu! Ali dr. Pavelić se nakon tih strašnih gubitaka 
nije povukao iz političke djelatnosti. U vrijeme odvijanja akcije 
„Deseti travnja“ nije bio fizički dostupan, ali je postojao kanal ko-
jim je komunicirao s Hrvatskim Državnim Vodstvom. 

Što se samih članova toga Vodstva tiče, ostalo je malo tragova 
o onome što su znali. U godinama nakon akcije politički je akti-
van bio jedino dr. Mate Frković. Živio je u Njemačkoj, a 1968. se 
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zbog opasnosti preselio s obitelji u Argentinu. Dr. Meho Mehičić 
živio je u Austriji, umro je 1967. godine. Dr. Lovro Sušić emigrirao 
je nakon neuspjeha prvo u Španjolsku, a kasnije u Venezuelu. U 
Venezueli je i umro, 1972. godine. 

Većina svjedoka s ovoga je svijeta otišla, a da nije napisala ni 
jednu riječ. Pojedini su pisali, ali su i prešućivali. Sve napisano 
ima svoju vrijednost, ali je ostalo puno prostora za prikaz vlasti-
te uloge na jasniji način. Izuzetak je svjedočanstvo Ivana Prusca. 
Knjiga je vjerodostojno svjedočanstvo o onome što je proživio on 
sam, a i drugi njegovi suborci.

Ne osjećam se spremnom ocjenjivati detalje plana akcije, pa ni 
uzroke neuspjeha. Mogu istaknuti kako smatram da je dr. Pavelić 
odobrio akciju, ali da on nikoga nije obvezivao ili nagovarao da u 
njoj sudjeluje. 

Nalazim u pisanim dokumentima na više mjesta kako je moj 
otac izjavljivao da je spreman ići u borbu u domovinu. Dr. Frković 
je govorio da i on želi poći, ali nakon što završi preostale poslove, 
pretpostavljam da je mislio na dogovore i suradnju s predstav-
nicima američkih vojnih snaga u Austriji. I drugi su se sudionici 
akcije kao slobodni ljudi odlučili na rizik i junaštvo. 

Nikoga iz Hrvatskoga Državnog Vodstva ne teretim za smrt svog 
oca i za propast akcije. Tko su bili neprijatelji, jasno je. Među Hr-
vatima treba krivima smatrati samo one koji su bili izdajice svoje 
domovine.

Moglo bi se još jednom ponoviti. Nakon Bleiburške tragedije 
preživjeli su se Hrvati nastojali okupiti. Gledali su kako pružiti otpor 
jugoslavenskim komunistima. Među Hrvatima se nije bila ugasila 
želja za samostalnom državom, bila je itekako živa. S druge strane, 
zapadne su demokracije bile usmjerene na borbu protiv boljše-
vizma, zanimala ih je suradnja sa snagama koje bi u tome mogle 
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pomoći. Na taj su se način Hrvati našli na istome valu sa zapadnim 
silama. Predstavnici Amerikanaca pokazivali su kako razumiju da 
Hrvati ni po čemu nisu fašisti ili nacisti, već da žele samostalnost.

Što je moguće na kraju zaključiti? Smatram da je akcija bila 
značajan događaj na hrvatskome putu ka slobodi.
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38.

Život bez domovine

Naš se život u Argentini morao nastaviti. Živjeli smo u svojoj 
sobici koja nam je postala domom. 

Sobica je imala dvoja vrata, ali nije imala prozor. Jedna su vrata 
bila na strani prema velikoj dvorani, u kojoj je fra Vlado Bilobrk 
uredio kapelicu posvećenu Gospi Sinjskoj. Ona su uvijek bila za-
tvorena, s naše je strane na tom mjestu stajao mali ormar. Druga 
su vrata izlazila na dvorište. U sobi se spavalo, kuhalo i šivalo. 
Soba, i prostor ispred nje, bili su i mjesto okupljanja. U ljetnim 
danima velike vrućine i vlage, majka bi iznijela „singericu“ pred 
vrata i ondje bi šivala. Stanari bi prolazili dvorištem i zaustavljali 
se. Započinjali bi razgovor, oko majke bi se stvorila grupica ljudi. 
No, majka bi šivala dalje bez zastajanja, bila je vezana rokovima, 
haljine je morala sašiti i predati na vrijeme. 

U razdoblju nakon propasti pothvata, puno je ljudi dolazilo, 
tješili su majku, svaki na svoj način kako je znao. U sjećanju, kao 
da se događa danas, vidim sebe kako sjedim na stolčiću, i kako 
stolčić primičem bliže odraslima, da bolje čujem što govore. Naj-
pozornije sam slušala što su govorili o ocu, i često sam čula kako 
kažu: „Kako je mogao otići i ostaviti ženu i djecu!“ 

Na to bih im ja redovito odgovarala: „Moj tata je otišao bra-
niti Hrvatsku!“

Nakon što je nabavila stroj za šivanje i riješila pitanje posla, majka 
se je morala pobrinuti za školovanje najstarije kćeri, sestre Anere.

Primile su je hrvatske časne sestre milosrdnice, vodile su ško-
lu i internat za djevojčice u buenosaireškom radničkom naselju 
Dock Sud. Bilo je to daleko od četvrti u kojoj smo živjele, trebalo 
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je više puta presjesti s jednog prijevoznog sredstva na drugo, ali 
je bilo rješenje. Anera je pošla u školu samo dva mjeseca nakon 
što smo bile stigle u Argentinu, u lipnju 1948. godine. Školska je 
godina već bila počela dva mjeseca ranije, ali ona se jako dobro 
uključila, s izvrsnom je ocjenom završila prvi razred. U toj je školi 
već i godinu ranije bilo hrvatskih djevojčica. 

A dvije godine kasnije, 1950., majka je upisala i mene. Časne 
sestre su nam bile jako dobre. Kući smo mogle ići svaka dva tjed-
na, majka nam je jako nedostajala. Ali u posjet nam je dolazila 
naša draga Ika Duić, stanovala je u blizini škole. Bile smo s njom 
uvijek u bliskom i prijateljskom odnosu, tada a i kasnije, pa i kad 
se udala za Stipu Kolakovića i imala svoju djecu. Kad je pak došlo 
vrijeme da sestra Ikica pođe u školu, majka je odlučila kako je 
bolje da ostanemo skupa, i sve nas je upisala u školu argentinskih 
časnih sestara milosrdnica, koja je bila blizu našega Montea. 

U toj smo školi sve tri ostale do kraja srednje škole.

A moji stričevi?

Stariji je očev brat Ive po struci bio postolar, za vrijeme Ne-
zavisne Države Hrvatske bio je u obrani, u Gospiću. Očev mla-
đi brat Joso želio se školovati, ali nije bilo mogućnosti, izučio je 
mesarski zanat. On je uvijek bio politički aktivan, podupirao je i 
slijedio brata Mimu. Tijekom rata je bio na više političkih dužno-
sti u Gospiću. Bio je i tajnik Jurici Frkoviću, u razdobljima kad je 
Frković bio veliki župan Velike župe Gacka i Lika. Juricu Frkovića 
ubili su jugoslavenski komunisti u veljači 1944., kad se vraćao iz 
Primorja, gdje je nastojao pribaviti hranu za stanovnike Gospića. 
Među gospićkim je stanovništvom tada bio veliki broj prognanika 
iz ličkih sela koje su partizani već bili uništili.

Moji su stričevi dijelili našu sudbinu. Iz Hrvatske su se u svibnju 
1945. povlačili skupa s mojim roditeljima, skupa su s nama bili 



228

u logoru Fermo. I oni su na koncu stigli u Argentinu. Zaposlili su 
se na javnim građevinskim radovima u Buenos Airesu, radili su 
na raznim radilištima. U prvom razdoblju nisu stanovali na Mon-
teu, ali su nas redovito posjećivali. Kad su kasnije bili premješteni 
na posao u samome središtu grada, tražili su i dobili smještaj na 
Monteu. Imali su sobicu koja je bila nadograđena na terasi ulične 
zgrade, zapravo na krovu, tik do stare praonice rublja nekadaš-
njega staračkog doma. U sobici na Monteu stanovali su do smrti.

Stričevi su zapravo imali sreću da su uspjeli dobiti odvojenu 
sobicu. Muškarci samci stanovali su redovito u velikoj zajedničkoj 
sobi na prvome katu ulične zgrade. Ondje su bili poredani  bolnič-
ki kreveti, a svatko je sebi nabavio po koju stolicu i noćni ormarić, 
i tako se živjelo. Među samcima je bilo intelektualaca i radnika, 
i vrlo je osobito da je suživot tekao uz međusobno uvažavanje i 
poštivanje. U veliku zajedničku sobu stričevi su išli na druženje, 
a uvijek se razgovaralo – o čemu drugome! – o Hrvatskoj. I o po-
vratku! Dugo su svi vjerovali da će povratak biti moguć.

Naša je soba bila u derutnoj dvorišnoj zgradi, ispred je bilo 
dvorište. Gotovo svi  stanari su na putu do svoga kutka prolazili 
dvorištem uz naša vrata. Dobro se sjećam gospodina Josipa Cvr-
tile, redovito je u prolazu pozdravljao majku. Majka me je upozo-
ravala da ga sama uvijek moram pozdraviti, jer da on u Argentini 
nema baš nikoga svoga.

Svaki dan bi nakon posla prošao i stric Joso, navirio bi se kroz 
vrata i pitao: „Fina, ima li pošte iz Hrvatske?“  

Željno su on i stric Ive čekali vijesti od svojih iz Gospića. Pisma 
su vremenom počela dolaziti, najdulja su bila ona koja je stricu 
Josi pisala njegova Marija, kad je već bila veća curica. I on je njoj 
pisao vrlo duga pisma, oprezno ju je učio koliko je bilo moguće, 
kako se nositi s teškoćama zbog toga što je bila Rosandić. 
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Povremeno su dolazila i pisma tete Milke, očeve mlađe sestre, 
najmlađe među braćom. Ona je prije rata u Zagrebu bila diplo-
mirala filozofiju, otac ju je uzdržavao dok je studirala. Preživjela 
je rat, sa suprugom i kćeri je živjela u Sarajevu. Stričevi su od 
svojih malih plaća svaki mjesec slali pakete u Gospić. Ponekad su 
pomagali i nama, ali plaće su bile male, nisu imali puno moguć-
nosti. Moja su sjećanja na stričeve vrlo lijepa. Ljudi na Monteu 
su govorili: „Da su svi tako složni kao braća Rosandići, sve bi bilo 
dobro.“ Živjeli su skromno, ali uzorno. Svake bi nedjelje išli na 
misu u crkvu sv. Josipa, kamo je u ono vrijeme redovito dolazio i 
današnji papa Franjo.

Stric Joso me je često znao voditi u šetnju. Put sam, iako mala 
curica, znala napamet.  Uvijek smo išli do jedne banke, do „Banco 
de Italia“, i to zato da mi pokaže zemljovid koji je bio postavljena na 
ulazu. Htio mi je objasniti gdje je Hrvatska. Govorio mi je: „Nedo, 
vidiš ovu čizmu, pa preko, to je hrvatsko more, i naša Hrvatska.“ 
Tumačio mi je hrvatsku povijest, a počinjao bi od Tuge i Buge, i go-
vorio mi je: „Samo slušaj, i pamti!“. Puno je čitao i puno toga znao. 

Moji su stričevi uvijek bili ponosni na svog brata Mimu, ostali 
su mu vjerni u duši. Nažalost, ni jedan ni drugi nikad se više nisu 
susreli sa svojim obiteljima.

Prvi je iznenada umro stric Joso, 1971. godine. Pet godina ka-
snije, 1976., kad sam ja već bila u SAD-u, umro je stric Ive. Moja 
sestra Anera brinula se za njihove grobove mnogo godina. Kad 
sam bila veleposlanica u Buenos Airesu, odlučili smo prenijeti nji-
hove urne u Hrvatsku. Sada počivaju na groblju sv. Marije Mag-
dalene u Gospiću, u svojoj  Lici, u svojoj domovini Hrvatskoj.

Polaganje urni u Gospiću bilo je 28. lipnja 1997.godine. Član 
naše obitelji prof. dr. Dragutin Rosandić, filolog, izrekao je nadah-
nuti govor nad grobom naših stričeva, dio je glasio:
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„Mili pokojnici, 

stigli ste na svoje vječno počivalište. Na svoju grudu zavičajnu, 
grudu svoje čežnje, svoga prognaničkog bola. Svojih uspomena, 
svojih ishodišta. Dočekali su vas vaš grad Gospić, vaše kaniško 
ognjište, vaša Novčica i ponornica Lika, vaš Velebit. Staze vašeg 
bosonogog djetinjstva i vaše mladosti. I bol nasilnog rastanka. 
Dočekala vas je vaša domovina Hrvatska ozarena sjajem slobode. 
Počivat ćete u slobodnoj zemlji Hrvatskoj o kojoj ste sanjali, za 
koju ste stradali. Za koju je stradao i vaš brat Mime koji počiva 
u grobu neznanu, bez križa i znamenja. Čekajte susret s njim u 
ovom grobu. Mirno počivajte u krilu svoje zavičajne, napaćene, 
svete grude pradjedovske. Vaš je san ispunjen. Nad vašim vječ-
nim odrom stražari Velebit, diše sloboda i sja Božanska svjetlost. 
Počivajte u miru!“ 

Kroz nezaboravni Monte prošlo je puno izbjeglica, neki su on-
dje boravili kraće, mnogi dulje vrijeme. Bilo je puno djece, udovi-
ca, obitelji, samaca. 

Ondje je bila i stara Manda Frković, majka dr. Mate Frkovića. 
A također i Dragica Frković, žena Matina, s četvero djece. Teta 
Dragica, kako smo ju mi djeca zvali, počela je šivati za istu modnu 
kuću kao i moja majka. Bila je duhovita i vesela. Dolazila je u našu 
sobu da joj majka pokaže kako brže sašiti haljine i kapute. Dvije 
su se starije kćeri zaposlile i pomagale su majci, a sin Hrvoje, i 
mlađa kći Dubravka, koja je bila moja vršnjakinja i školska kole-
gica, išli su u pučku školu. Obitelj je imala sobu u uličnoj zgradi, 
u kojoj barem nije curio krov, kao što je curio nama; kad god je 
padala kiša, imali smo kantu u jednom uglu sobe. Ali stara majka 
Manda Frković dijelila je sobu s drugom obitelji u srednjoj zgradi, 
u onoj u kojoj smo bili mi.

Ne znam više koji je tomu bio razlog, no jedno je vrijeme moja 
majka bila preuzela dužnost da baki Mandi iz javne kuhinje u pod-
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rumu nosi juhu. Jednog je dana majka došla s lončićem i našla ju 
kako leži mrtva. Znala je majka reći: „Kakva strašna sudbina! Ro-
dila je četrnaestero djece i odgojila šestero djece iz prvog braka 
svoga muža Jure. Petorica su njenih sinova dali život za Hrvatsku. 
A umrla je ovako sama!“ 

Mandina sina Petra ubili su jugoslavenski žandari u Senju 1937. 
godine, skupa s petero drugih mladih Gospićana; sinovi Martin i 
Marko pali su u borbi tijekom rata; na Juricu su 1944. jugoslaven-
ski partizani pucali iz zasjede, a Josipa su ubili 1946. godine. Stara 
majka Manda povlačila se s dijelom obitelji iz domovine i došla je 
u tuđu zemlju, a dogodilo se da je umrla sama, 1950. godine. U 
to je vrijeme u Argentini bio njezin posinak Ivica, ali je zbog posla 
bio na jugu zemlje, nije mogao biti uz nju. 

A naše prijateljstvo s obitelji Frković, posebno s potomstvom 
dr. Mate Frkovića, s kojim je naš otac izgradio prijateljstvo u ra-
nim godinama djetinjstva te učvrstio u vrijeme njihova razvitka i 
političkoga djelovanja, živi i danas. Naše su obitelji i danas pove-
zane, u drugom naraštaju.
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39. 

Druge sudbine

Često sam pregledavala imena rodoljuba koji su u domovinu 
išli kao pripadnici akcije „Deseti travnja“, već sam spominjala.

I nedavno sam čitala imena, a ovaj sam put zastala na imenu 
Emila Tuka.

Bio je pravnik, šef župskog redarstva u Sarajevu, oženjen, otac 
dvoje djece. Njegovo me ime mislima odvelo u Buenos Aires, u 
djetinjstvo, u izbjeglički dom Monte. 

U uličnoj zgradi, u prizemlju, bila je velika prostorija u kojoj je 
bilo smješteno nekoliko obitelji. Ljudi su pokušavali zaštititi svoju 
privatnost, pa su svoj prostor ograđivali starim plahtama i deka-
ma koje su vjerojatno našli kad smo se doseljavali. 

Bila sam mala djevojčica, bilo je prošlo nekoliko godina od 
našeg dolaska, majka me je znala slati da nešto odnesem ili do-
nesem, pa sam prolazila tim odjeljcima, paravanima. Tako sam 
često nailazila u jedan manji paravan u koji su jedva stali krevet, 
koja stolica i odbačeni drveni sanduk koji je služio kao ormarić. 
Nisam sigurna komu je paravan pripadao, no sjećam se da su se 
baš u njemu češće sastajale žene. Razgovarale bi i pile kavu. 

Među njima bi obično bila i Anđela Tuk, žena Emila Tuka, pri-
padnika Kavranove skupine. Bila je mršava, tamne puti, boležlji-
va izgleda. Prema meni je uvijek bila srdačna, znala me zagrliti 
i pogladiti. Bila je sama, bez obitelji. Kad su muž i ona pošli na 
povlačenje, u Sarajevu su ostavili dvoje djece, kao i drugi Hrvati 
vjerovali su da idu ususret Saveznicima, da će povlačenje trajati 
nekoliko tjedana i da će obitelj kasnije opet biti zajedno. 
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To se, znamo, nije dogodilo, i gospođa Tuk je u Argentini bila 
bez muža, i bez djece. Bila je zbog toga u svojevrsnome šoku, 
bolesna od žalosti. Moja majka joj je govorila: „Sad se mogu slati 
pisma, možete djeci u omotnici poslati vrpce za kosu, da vide ko-
liko na njih mislite!“ 

Koju godinu kasnije gospođa Tuk se odselila s Montea, ne znam 
kamo je otišla. Ali znam da svoju djecu nikad više nije vidjela. Ni-
sam na nju pomislila tijekom mnogih godina, ali kad sam sada po-
novno gledala imena boraca koji su dali svoje živote, sjetila sam 
se i nje i osjetila sam kakva je strašna sudbina pogodila i tu obitelj.

Zapravo, o svakoj osobi i svakoj obitelji među onima koji su bili 
na Monteu, mogla bi se napisati opširna knjiga. Ponekad sa žalje-
njem pomislim da se u Hrvatskoj, nakon što smo postali slobodni, 
premalo govorilo o patnjama prognanika, o onima koji su završili 
u Argentini, i na drugim mjestima diljem svijeta.

Tijekom jednog druženja u Zagrebu, pitali su me, jesam li u 
Buenos Airesu poznavala obitelj Babić. Pitanje je probudilo uspo-
mene. Ponovno sam se našla na našemu Monteu.

Dr. Ivan i Zlata Babić stanovali su u sobici dvorišne zgrade. 
Sobica je gledala na maleni vrt u kojem je bilo nekoliko velikih 
oleandera, koje je u ono vrijeme više godina njegovao mladi 
student medicine Stipe, koji će kasnije postati moj muž. Gos-
podin Babić je bio visok čovjek, bio je doktor prava, a gospođa 
Babić je bila niska, po struci učiteljica. Ona je stalno gledala kroz 
prozor, čekala je listonošu. 

Slali su pakete u Hrvatsku, a počelo se govoriti da sinu Ivici 
ne trebaju slati cipele zato što ne može na noge. Babići su imali 
dvojicu sinova. Jedan je tijekom rata ubijen u borbi. Drugoga, koji 
je bio pravnik, časnik Hrvatske vojske, jugoslavenski su partizani 
1945. zarobili, a onda su ga i zatvorili. U zatvoru su ga mučili i to 



234

toliko da su mu stradale noge, a i desna ruka. Za njega su se u 
Zagrebu brinuli ujna i časne sestre, i prijatelji koji su s njim dijelili 
ljubav za Hrvatsku.

Sin Babić bio je vrlo nadaren mladi čovjek, intelektualac, trajno 
u borbi za Hrvatsku. Roditelji ga više nikada nisu vidjeli. Gospođa 
i gospodin Babić bili su na Monteu do svoje smrti.
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40. 

Život ide dalje

Svaki Božić ljudi su jedan drugome čestitali riječima: „Dogodi-
ne u Hrvatskoj!“ Vremenom mi je to postalo čudno, pitala sam 
se zašto tako govore, kad povratka nema. Ali, zapravo, duboko u 
sebi i sama sam osjećala nadu koja nije umirala, da će Hrvatska 
prije ili kasnije biti slobodna. Možda nisam govorila „Dogodine, 
u Hrvatskoj!“, ali sam zapravo jednako mislila, vjerovala sam u 
konačnu pobjedu.

Kako je vrijeme prolazilo, pojedini ljudi su i umirali. Ispraćali 
su ih prijatelji i znanci. Dok govorim o pogrebima, sjećam se 
prof. Miroslava Sušića. Bio je brat Lovre Sušića. U Italiji je otac 
bio s njim povezan, pisma za oca u Fermu su stizala i na njegovo 
ime. A česta dužnost prof. Sušića u Buenos Airesu bila je držati 
govore na sprovodima, u hrvatskoj su ga zajednici smatrali do-
brim govornikom. 

A dobro ga se sjećam zato što je jedna od mojih obiteljskih 
dužnosti bila, da idem na sprovode kad god je majka zbog posla 
bila spriječena. Na sprovodima je uvijek bilo tako da bi naš pje-
vački zbor „Jadran“ izveo pjesmu „Mirno spavaj i počivaj“, a na-
kon toga bi član obitelji ili prijatelj bacio grudicu hrvatske zemlje 
na lijes. Hrvati su se, kad su odlazili, teška srca rastajali od domo-
vine, bilo je onih koji su sa sobom ponijeli vrećicu s hrvatskom 
zemljom, da je čvrsto drže uza se dok se ne vrate. 

Pred očima mi je i danas slika kako je u vrećicama na sprovodi-
ma najčešće bio još samo prah. Uz lijes bi tako ostajala već goto-
vo prazna vrećica i podsjećala sve prisutne da emigracija već pre-
dugo traje i da samo argentinska zemlja pokriva mnoge Hrvate.
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Ali morali smo dalje živjeti. Majka je nekoliko godina radila za 
tvrtku „Rivol“, dok tu tvrtku jednoga dana nisu zatvorili. Srećom, 
odmah je našla drugi posao, i to u maloj tvornici pletiva vlč. dr. 
Mate Lukete. Jedino, nije više mogla raditi od kuće, morala je ići 
na radno mjesto, u središte grada. Tih su se godina Hrvati počeli 
baviti izradom pletenih odjevnih predmeta, a izrađivali su ih na 
strojevima za pletenje. Pletenje je u to vrijeme bio dobar posao i 
ideju je iskoristio i naš oštrouman svećenik dr. Luketa, pa je otvo-
rio tvornicu samo zato da stvori radna mjesta i pomogne hrvat-
skim izbjeglicama, pogotovo udovicama. 

Među Hrvatima koji su radili u Luketinoj tvornici bio je i je-
dan mlađi muškarac, kojemu se nažalost ne sjećam imena, ali se 
dobro sjećam njegove životne sudbine. Majka nam je više puta 
govorila o tome kako je s njim bilo u svibnju 1945., kad je kao 
mladi hrvatski vojnik doživio zarobljavanje na Bleiburgu. Jugosla-
venski su ga partizani potjerali na marš u četveroredu, a pred 
nekim su rovom ubrzo počeli strijeljanjem. Pod hitcima je osjetio 
da je pogođen, izgubio je svijest i pao je u jamu. Ali u jednom se 
trenutku kasnije probudio, sav u krvi za koju nije znao je li njego-
va ili sudrugova. Teško je disao, no osjetio je da se može micati. 
Nastojao je izvući se ispod mrtvih tijela. Gledao je gdje je ranjen 
i ustanovio je da ga je metak samo okrznuo. 

Nastojao je udaljiti se, danima je kriomice hodao šumskim pu-
tovima, i uspio je doći do svog sela, do obiteljske kuće. Kod kuće 
se nije zadržao, sa svojom je mladom ženom odmah krenuo u 
novi bijeg, natrag prema Austriji. Bili su hrabri, sretno su prošli 
opasnosti, i našli se u slobodnom svijetu. Nije mi poznato kako su 
došli do Argentine. Majka je s njim radila nekoliko godina.

Iz tvornice je majka kući često donosila vunene veste koje je 
trebalo završiti. Mi, kćeri, pomagale smo joj. Starija sestra je ru-
kom izrađivala rupice, moja je dužnost bila prišivati gumbe, a 
mlađa je sestra veste slagala i stavljala ih u najlonske vrećice. Na 
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kraju je sve trebalo nositi natrag u tvornicu, a kad bi toga bilo 
puno, kad bi paketi bili veći, majka nije mogla sve odjednom 
sama, zbog ograničenja u prijevoznim sredstvima.

Tako je jedna od mojih dužnosti bila da sama nosim jedan pa-
ket do poduzeća. Bila sam djevojčica sitne građe, ali dobri bi mi 
ljudi u malim gradskim autobusima znali ponuditi mjesto da sjed-
nem. Iz autobusa bih morala presjesti na podzemnu željeznicu, a 
tada bih na prste brojala koliko stajališta treba proći do stajališta 
zvanog Congreso. Ondje bih sišla, pa prešla prometnu cestu, do 
tvorničke zgrade. 

Kad god bih dolazila u tvornicu, očima bih tražila gdje je onaj 
čovjek koji je preživio strijeljanje na križnom putu i sada kod vlč. 
Lukete radi na strojevima za pletenje koji stvaraju buku sličnu palj-
bi strojnice. Kad je 1990. Hrvatska oslobođena, čulo se za druge 
slične sudbine. Puno toga o stradanjima na križnome putu srećom 
je i zapisano. Vrijedan opis nalazimo i u Četveroredu Ivana Aralice.
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41. 

Prijateljstva

Među hrvatskim izbjeglicama koji su se našli u Buenos Airesu, 
bio je značajan broj intelektualaca, koji su svojim znanjem pri-
donijeli razvitku Argentine i obogatili je, ali koji su i izvršili svoju 
domoljubnu dužnost prema hrvatskoj zajednici. Organizirali su 
predavanja, izložbe, priredbe, koncerte, pjesničke večeri, vjerska 
okupljanja i komemoracije. Slavila se svake godine i misa za Ru-
janske žrtve, kako se govorilo za žrtve iz pothvata „Deseti travnja“. 

Od malih smo nogu mi, sestre, aktivno sudjelovale. Ali sudjelo-
vale smo i u argentinskom životu. Išle smo u jako dobru školu, a 
nadohvat ruke bila nam je Opera.

Na Monteu je u sobi do naše živjela obitelj Fečko, otac je bio 
Hrvat, a majka Talijanka. Na Monte su se bili doselili zato da majka 
i djeca nauče hrvatski. I to se doista dogodilo, vrlo dobro su svla-
dali hrvatski. U njihovoj je sobi stalno bio upaljen radio, kroza zid 
su dopirali zvuci opernih predstava. Gospođa Fečko jako je voljela 
opere, u njezinu smo društvu počele ići u Teatro Colon, svjetski po-
znatu opernu kuću. Ispočetka, naravno, na galeriju gdje se stajalo, 
ali nama to nije smetalo. Dobro se sjećam prve opere koju sam 
gledala, u dvanaestoj godini, a bila je to „Traviata“. Išla sam često i 
kasnije, i kao studentica, s prijateljicama i prijateljima, i s braćom 
Šarićima, Stipom i Franom. Kazalište mi je bilo omiljeno mjesto.

Bilo mi je lijepo u Buenos Airesu. Živjeli smo skromno. Ali maj-
ka nam je pružala puno ljubavi, bila nam je i otac i majka, ništa mi 
nije nedostajalo. Odrasle smo u slobodi. 

Bilo je puno druženja i međusobnog posjećivanja među prija-
teljima. Oca su mnogi poznavali i poštovali, a i majku. Bilo je oče-
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vih prijatelja, pa i onih s kojima je na raznim mjestima surađivao, 
a i kolega iz struke. Često smo se družili s obitelji Dučmelić iz Vin-
kovaca. K njima je redovito dolazio i rektor Hrvatskog sveučilišta 
dr. Stjepan Horvat. 

Dr. Horvat je na povlačenje 1945. krenuo sam, njegova je obi-
telj ostala u domovini. Sa sobom je nosio rektorski lanac, koji je 
kasnije pohranio u Zavodu sv. Jeronima u Rimu. Koliko mi je poz-
nato, lanac je 1990. vraćen onamo gdje mu je mjesto, na Sveuči-
lište u Zagrebu. Kao i mnogi drugi Hrvati na svojim stručnim po-
dručjima, i Horvat se je pokazao vrhunskim stručnjakom u svojoj 
struci, geodeziji. Radio je u Argentinskome geodetskom institutu, 
a bio je poznat i u stručnim krugovima u svijetu. Nakon što je već 
niz godina sam živio u Argentini, k njemu je iz Zagreba uspjela 
doći njegova kći Ljubica. Ona ga je njegovala u starosti.

Zaista bih mogla spomenuti puno ljudi s kojima je naša obitelj 
bila povezana. Ali zadržat ću se još samo na povezanosti s očevim 
prijateljima iz struke. Među njima su bili ing. Maks Hranilović i 
ing. Slavko Hranilović, njihov je brat Vladimir Hranilović bio pri-
padnik Kavranove skupine, i njega su u Zagrebu osudili na smrt. 

Dalje su tu bili dr. Josip Balen, ing. Ivica Frković, ing. Jure Pe-
trak, ing. Ivan Asančaić, pa i drugi. U Argentini su se pokazali vr-
hunskim stručnjacima. Izradili su prvi argentinski zakon o šuma-
ma, a kasnije,1960., utemeljili prvi argentinski šumarski fakultet, 
u provinciji Santiago del Estero. Ondje su i predavali i odgajali 
prve argentinske šumarske inženjere. Ali spomenula bih još i ing. 
Antu Stilinovića, on je bio vrstan inženjer agronomije, a oženio je 
Ankicu Lokmer, mladu sveučilištarku koja me je bolesnu čuvala 
na brodu – s njima smo isto bili jako dobri.

Kad mislim na hrvatsku skupinu šumarskih inženjera, sjećam 
se jednoga vrlo  neobičnog događaja, o kojem sam uvijek iznova 
voljela slušati. Ing. Ivica Frković predvodio je skupinu hrvatskih 
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kolega, no nepredviđeno su se našli usred neprohodne šume. 
Ubrzo su opazili da ih opkoljavaju domorodci, Indijanci iz ple-
mena Mapuche. Vrlo su se zabrinuli, jedan su drugome govorili: 
„Gotovi smo!“ No, jedan od Indijanaca na to im se obratio na 
hrvatskome, i umirivao ih je: „Ništa se ne bojte! Pođite s nama k 
našem poglavici!“

Naši su šumari pošli za Indijancima, dok im u jednom trenu nije 
ususret došao poglavica koji ih je pozdravio – na hrvatskom jeziku! 
Očito, ima nas zaista posvuda! Bio je to Hrvat Ivan Benigar – istra-
živač, povjesničar, antropolog i filolog. Živio je u prašumi, bio je 
oženjen domorotkinjom, imao je veliko potomstvo, i bio je ple-
menski poglavica. Zvuči nevjerojatno ali je istina, svi su njegovi go-
vorili hrvatski. Ivan Benigar bio je u Argentini uvaženi znanstvenik. 
U Hrvatskoj je možda poznatiji njegov brat, franjevac dr. Aleksa 
Benigar, autor najpoznatije biografije blaženoga Alojzija Stepinca.

Naši šumarski stručnjaci provodili su topografska istraživanja 
nepreglednih argentinskih šuma u Patagoniji, na jugu Argentine. 
Nailazili su na jezera, rijeke, slapove, potoke i doline koji do tada i 
nisu imali nazive. Davali su im hrvatska imena – Lika, Sava, Drava, 
Korana, Drina, Bosna, Mura, Cetina, Kupa. U počast kćerima ing. 
Ivice Frkovića, dva su jezera s bistrom vodom prozvana Mirna i 
Jasna. U počast prijateljima, u znak vječnog sjećanja, dva krasna 
vodopada dobila su imena Budak i Mime.   



Mime Rosandić, pismo kćerima, 1948. 



Mime Rosandić, pismo kćerima, 1948. 
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42. 

Pismo

Pohađala sam srednju školu argentinskih sestara milosrdnica 
u našoj četvrti zvanoj Flores. Škola se zvala Nuestra Señora de la 
Misericordia, Naša Gospa od Milosrđa, a smatrali su je jednom 
od najboljih djevojačkih škola u Buenos Airesu. Časne sestre i 
druge profesorice vrlo su se trudile i bile su vrlo zahtjevne.

Među njima je bila i vrlo sposobna i stroga sestra Lucila, pro-
fesorica španjolskog jezika. Jednoga je dana od nas tražila da za 
važnu ocjenu pišemo sastav na temu „Moj otac“. Ne znam kako 
je izabrala tu temu, no meni je pisanje o ocu bilo pri srcu. Kad 
je drugoga dana donijela ispravljene radove, pozvala je učenice 
koje su dobile najbolje ocjene, da svoje sastave pročitaju pred 
razredom. Prozvala je i mene, pohvalila me, no rekla je da ja ne 
trebam čitati, već da poslije sata ostanem da razgovaramo. 

Nisam znala što me čeka. Kad smo ostale same, sestra Lucila 
mi je rekla da ju je moj sastavak uznemirio, da ga je pokazala 
drugim sestrama, da su sve zaplakale. Taj sastav je jedino što sam 
sačuvala iz srednje škole. Zadnja rečenica sastava glasi: „Tvoja us-
pomena ostat će zapečaćena u mom srcu čitav život, ono malo 
vremena što si bio uz nas dao si najbolje od sebe.“

Tijekom jednih zimskih školskih praznika, bilo mi je petnaestak 
godina, trebala sam kuhati dok je majka bila na poslu, iako ku-
hanje inače i nije bila moja dužnost. Otišla sam po vodu i stavila 
lonac na naše malo kerozinsko kuhalo. No, odjednom je procurilo 
na sve strane, lonac se očito bio probušio. Za mene je to bila dra-
ma, drugog lonca nismo imale. Zaključila sam da moram nazva ti 
majku, no telefonirati joj se je smjelo samo u izvanrednim pri-
likama. Činilo mi se hitnim, pa sam otišla do javnog telefona u 
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prostorijama kina u ulici Carabobo, tri bloka od naše zgrade.

Na telefon se na drugoj strani javio vlč. Luketa, čula sam kako 
je zvao majku: „Gospa Fina, žurno je, zovu djeca!“ Majka me 
je u brizi pitala što se dogodilo, a odahnula je kad je čula da je 
samo lonac. Rekla mi je neka uzmem novac koji da je u omotnici 
u ormaru, i neka idem kupiti novi. Vratila sam se u našu sobu i 
otvorila vrata ormarića, koja su se stalno sama otvarala pa su bila 
pričvršćena smotanim papirom. 

Pružila sam ruku među rublje da nađem omotnicu, no nisam 
ju mogla pronaći, pa sam rukom dalje tražila i naišla na omot-
nicu, ali ne onu s novcem. Otvorila sam ju i u njoj sam ugledala 
pismo koje je bilo naslovljeno na mene i sestre. Znala sam čitati 
hrvatski, ali pismo je bilo napisano rukom, pa mi je bilo teže. No, 
odmah sam uočila očev potpis. Uzbuđeno sam spremila omot-
nicu na njezino mjesto, a onda sam ispod plahti tražila i našla 
omotnicu s novcem. Otišla sam u prodavaonicu, kupila lonac i 
riješila problem.

Kasnije, kad je majka došla s posla, pitala sam ju za očevo pi-
smo. Ne sjećam se danas, jesam li bila sama, ili su s majkom i 
sa mnom bile i sestre, no znam da su me obuzele jake emocije. 
Pažljivo sam slušala i upijala svaku riječ.

Omotnica s pismom prošla je mnoge ruke prije negoli je stigla 
do Pere Ćulumovića, očeva tajnika u Ministarstvu šuma i ruda. 
Ćulumović je postupio po očevu naputku da u slučaju njegove 
pogibije pismo proslijedi obitelji. Ono je stiglo do nas, majka ga je 
dugo čuvala, čekala je da budemo dovoljno spremne da čujemo 
zadnju očevu poruku i primimo je k srcu. 

Pismo sam tijekom godina koje su uslijedile čitala bezbroj puta. 
Pribranost i veličina duha su u svakoj napisanoj riječi. Pismo je 
postalo dio mene. Sva srebra i zlata ovoga svijeta ne bi mi bila 
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dragocjenija od očeva pisma. Ova je pismena poruka obilježila 
moj život, dala mu smisao, bila je putokaz u radu za Hrvatsku.

„Draga Anera, Mara i Ika!

Evo vaš ćakan ode za svojom zvizdom, a drugačije to i nije mo-
glo biti. Nama je domovina iznad svega i tome se pokoravamo. 
Neka i vama, dico moja, to bude u vašem životu iznad svega, i tim 
putem i naši stari kročiše i mi u njima gledamo svoj uzor. Provid-
nost nam je odredila taj komad hrvatske zemlje da ju štitimo, da 
ju branimo i sačuvamo našim pokoljenjima. Zato vaš ćakan nije 
mogao drugačije, a vi mu moje drage curice oprostite što vas je 
ostavio sirote. Uzdajte se u Boga, slušajte vašu majku i ostanite 
svojoj Hrvatskoj do groba vjerne. 

Vaš ćakan, Mime“
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43. 

Novo vrijeme

Četrdeset godina nakon što je otac napisao pismo svojim 
kćerima, prilike u europskim zemljama pod komunizmom počele 
su se mijenjati munjevitom brzinom. Kad je 1989. pao Berlinski 
zid, zapuhao je vjetar slobode i donio nadu potlačenim narodima 
u istočnoj i jugoistočnoj Europi, pa tako i Hrvatima.

Tijekom 1989. godine u SAD-u, pa i u Clevelandu, gdje sam 
tada već dugo živjela, počeli su iz domovine dolaziti istaknuti 
Hrvati kako bi upoznali hrvatsku emigraciju i našli zajednički je-
zik za put prema ostvarenju toliko željene slobode. Među novim 
posjetiteljima bio je i dr. Franjo Tuđman. U Cleveland je dolazio 
nekoliko puta, svaki sam se put s njim sastajala.

Tijekom istoga razdoblja kod mene je u Clevelandu u posjetu 
boravila majka, bila je došla iz Argentine. 

Razgovarala sam s njom o novim političkim zbivanjima, rekla 
sam joj da ću potporu dati dr. Tuđmanu. Pitala me je o razlozima, 
i jesam li sigurna, a ja sam joj odgovorila da osjećam kako će sa-
mostalna Hrvatska biti ostvarena pod njegovim vodstvom. Majka 
se zamislila i rekla mi da je moguće da sam u pravu, da sam uvijek 
imala dobar nos za politiku. Predložila mi je da dr. Tuđmana po-
zovem k nama, da ga zamolim da nas posjeti. Tako sam i učinila. 

Bio je to krasan susret majke i budućeg predsjednika naše do-
movine. Dr. Tuđman je bio povjesničar, stolicu je okrenuo prema 
majci, postavljao joj je najrazličitija pitanja o zbivanjima tijekom 
postojanja Nezavisne Države Hrvatske. Majka je uvijek bila od-
mjerena i razborita u svojim prosudbama, a puno je i znala. Dr. 
Tuđman je iz džepa izvadio malu bilježnicu, pa je i bilježio. Nagla-
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šavao je da mu je ovo ili ono važno, a majka je govorila. Tako se 
odvio susret, koji će za mene ostati nezaboravnim.

Tijekom jednog od sastanaka u Clevelandu, ne sjećam se više 
kad je točno bilo, začudila sam se kad me je dr. Tuđman pitao, je 
li otac ostavio majci koji dokument ili pisma. Odgovorila sam da 
dokumenata nema, ali da ima jedno pismo koje je do nje došlo 
nakon tragičnog završetka akcije. Svakako je želio vidjeti pismo.

Sljedeći sam mu dan dala kopiju pisma. Tko god je poznavao 
predsjednika Tuđmana, zna da je bio inteligentan, snažan, ozbi-
ljan, osobit, hrabar i odlučan, tako sam ga sama doživljavala. Me-
đutim, uočila sam da je i vrlo osjećajan, dok sam ga promatrala 
kako pažljivo čita očevo pismo. 

Bio je vidljivo dirnut. Pogledao me je i rekao: „Ovo pismo mo-
ram imati!“. Odgovorila sam mu da je pismo privatno, napisano 
je kćerima, nije za javnost. Lice mu se uozbiljilo, rekao je: „Ovo 
nije privatno pismo, ovo je značajno i povijesno pismo, molim 
lijepo, moram ga imati.“

Često spontano reagiram u pojedinim situacijama. Tako je bilo 
i tom prilikom. Nisam se posavjetovala s obitelji, nisam tražila 
pristanak. Odlučila sam u tom trenutku da ću mu dati kopiju 
pisma, uvjerena da će s pismom postupati kako treba.

Događaji su se dalje odvijali velikom brzinom. U domovini su 
održani prvi slobodni izbori, donijeli su pobjedu. Zvala sam Bue-
nos Aires i vijest javila majci. Bila je presretna, ali iskustvo ju je 
poticalo na upozorenje: „Ne će to proći bez rata, zagovornici veli-
kosrpstva i jugoslavenstva bit će protiv svake nezavisne Hrvatske.“ 

Nažalost, bila je u pravu. Rat se ubrzo razbuktao, Hrvatska je 
bila napadnuta. Trebalo je hrabriti branitelje, osobito one koji su 
donosili značajne odluke u obrani. Svjedoci su mi prenijeli da je dr. 
Tuđman iz pretinca svoga radnog stola znao vaditi očevo pismo i 
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na sastancima ga naglas čitati svojim suradnicima i časnicima. Na 
taj je način suzbijao malodušje, uzdizao je duh ljudi koji su bili na 
teškim položajima. Hrabrio ih je da izdrže do konačne pobjede.

Na ovome mjestu bih još rekla, zato što sam spominjala majku, 
da je majka u svojim starijim godinama živjela sretno i smireno. 
Bila je vrlo zadovoljna, što smo se mi, njezine kćeri, sve tri udale za 
Hrvate. Mlađa, Ikica, postala je profesoricom španjolskoga i engle-
skog jezika, a starija, Anera, studirala je medicinu, bila je liječnica. 
Ikica je, kao i ja, živjela u SAD-u, no kasnije se vratila u domovinu, 
gdje i sada živi. Anera je ostala u Argentini, bila je uz majku u nje-
zinim zadnjim godinama. Majka je sretna dočekala ostvarenje hr-
vatske samostalnosti. Umrla je u Buenos Airesu 2. listopada 1991. 

Mi smo se, kćeri, rasule svijetom, no naši su domovi uvijek bili 
hrvatska gnijezda. Kroz život nas je vodilo ono što smo naučile od 
naše plemenite majke. A očeva poruka, da Hrvatskoj ostanemo 
do groba vjerne, za nas je ostala svetinjom. 
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44.

Ideali, zauvijek

Dugo sam razmišljala, hoću li pokušati napisati knjigu o ocu. 
Kad sam se konačno odlučila, znala sam da se želim oslanjati na 
poznate i utvrđene povijesne činjenice. No, htjela sam također 
pokušati da do izražaja dođe i osobno, da se pokaže očeva osob-
nost, i ukup na obiteljska sudbina. Učinila sam to kako sam najbo-
lje znala.

Svako ljudsko biće ostavlja trag u prolazu kroz ovaj svijet, svat-
ko svojim djelima dotakne svoju najbližu, pa i širu okolinu. Na 
poseban način svijet mijenjaju oni koji su živjeli uzornim životom, 
a za dobro ljudi bili spremni na najveću žrtvu. Želim misliti da je 
tako bilo u slučaju mog oca.

Nastojala sam opisati njegove korake, nadajući se da će i dru-
gima biti nadahnuće o tome kako se od ideala nikada ne odusta-
je. Plamen se nikada nije gasio u njegovoj duši. Ustrajno je išao 
za svojom zvizdom, prema svojoj odrednici, prema samostalnoj i 
slobodnoj Hrvatskoj.  





P O G O V O R
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KNJIGA O JUNAŠTVU, O DOBROTI

Dragocjen je susret s pripovijedanjem Nede Rosandić Šarić. 
Vodi nas na granice ljudskih postupanja, da upoznamo oca koji 
voli svoju djecu, ali voli i drugu, i 1948. kreće u vatru za spas i krov 
za sve njih. Ali i da upoznamo kćer koja ocu ne predbacuje, već 
razumije  i odobrava njegove nutarnje razloge. Ne osjeća da joj je 
oduzeto, već upravo obrnuto, da joj je dano. 

Znamo, autoričin je otac Mime Rosandić bio jedan od pokre-
tača pothvata „Deseti travnja“. I bio je među stotinu najizvrsnijih 
koji su se 1947. i 1948. izdvojili iz izbjegličkih zajednica u zapad-
noj Europi, pozdravili se sa svojim obiteljima i krenuli natrag pre-
ma domovini, u borbu. 

Riječ je o velikoj temi, pa utoliko i o velikome književnom iza-
zovu, osobito za osobu koja je odrastala u stranim jezicima. Uz to 
pri pisanju pred sobom i nije imala cjelinu mozaičkih kamenčića, 
mnoge su dijelke raznijele daljine. No bojazni jenjaju kad vidimo 
kako komadiće sigurnom rukom utiskuje u vezivo, čvrsto ih i do-
sljedno slaže u okvir. I kako se slobodno otiskuje u pripovijeda-
nje, u pojedinim sekvencama prateći usporedno i više sudbina. 
U opisima travanjskih dana 1948. susrećemo dragovoljce 
„Desetoga travnja“ u mračnim  Udbinim podrumima zatvora u 
Zagrebu, četiri i pol godišnju Nedu koja nesigurnim koracima 
zakoračuje u buku buenosaireške luke, sestričnu Mariju kako u 
teškim gospićkim noćima čezne za ocem i sigurnošću. 

Knjiga je ovo o velikim junacima. Ali pristup Nede Rosandić Ša-
rić je nepatetičan i racionalan. Uključila je i očevo pismo puno 
kritika prema vlastitima, pisao ga je u Austriji tijekom priprema za 
pokret. Ali na taj je način, ne pojednostavnjujući, junaštvo učinila 
i vidljivijim. Junaci su naravno prvenstveno muškarci, oni koji uzi-
mlju naprtnjače, napuštaju Austriju i idu prema Hrvatskoj – bez 
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borbenih vozila, bez ležaja za noći pred njima, bez saveznika. 

Ali junakinje su i žene, prva je Fina Rosandić, majka. Muža i ne 
pokušava zadržati,  poznaje ga, zna da je rekao da će ići i zna da 
ne će uzmaknuti. Ali i druge žene, one koje u naručju nose svoju 
sitnu djecu, za ruku vode onu koja tek hodaju, i bez prtljage se 
ukrcavaju  u stare poluteretne brodove za put preko oceana. Ali 
veliki su junaci i hrvatski franjevci, svećenici! U dalekoj i predale-
koj Argentini prose kako bi prehranili i odgojili sinove izbjeglica. 
Djecu uče hrvatskomu. I ohrabruju ih da budu snažni, poput ro-
ditelja, poput djedova i baka. 

Zadivljuje i autoričino poznavanje domovinskih nijansi. Čuje 
ona vodu Novčice kako šumeći protječe livadom podno očeve 
rodne kuće, zna da dolazi sa stjenovitog Velebita s kojega sve do-
tječe. I razumije razloge očevih inicijativa sve od dječačkih dana, 
kako ih je opisivao očev drug Mile Starčević. A Starčević je u sje-
ćanjima pisao da su već u nižim gimnazijskim razredima znali sko-
čiti kao jedan kad je trebalo pokazati obraz i stavove. 

Mime Rosandić cijeli je život ustrajao u preuzimanju odgovor-
nosti. U monarhističkoj je Jugoslaviji iskusio teške udarce i nije 
odustajao, u komunističkoj je Jugoslaviji izložio i život. Bio je u 
potpunosti okrenut dobru svog naroda, dobru ljudi. 

U jednoj od pripovijedaka Mile Budak je opisao kako je šumar 
Mime jednoga svetoročkog ledenog jutra, dok je studen mamila 
suze na oči a zrakom šibale oštre iglice snijega, pomagao promr-
zlom dječaku koji se našao na cesti, kako je dijete pridržavao da 
ne posrne u buri. A u samoj su knjizi i Rosandićeva pisma njego-
vim malenim kćerima, dirljiva i nježna.

Neda Rosandić Šarić zaslužuje još najmanje jednu pohvalu, 
i to za vjeru i optimizam koji ispunjaju stranice knjige. Nema 
u ovome štivu tuge. Gledala je iz očeve perspektive, a život i 
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povijest ocu su dali za pravo i ispunili su njegove želje. Njegova 
su djeca narasla u čvrste ljude, točno onako kako je savjetovao 
u pismu prije odlaska. A Hrvati su nastavili ondje gdje su on i 
njegovi drugovi stali, i uredili su svoj dom. I uređuju ga i dalje, 
da bude kao iz njegovih snova. 

Maja Runje
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O KNJIZI

Knjiga Nede Rosandić Šarić Domovina iznad svega: moj otac 
Mime Rosandić govori, kako i naslov kaže, o životnom putu autori-
čina oca. Štivo je to memoarske i povijesne naravi koje nije lagano 
za dušu. Ali autorica piše zorno i nenametljivo, a pruža vjeran opis 
prilika i vremena, pa nas potiče da što više saznamo i naučimo.

Pripovijedanje počinje opisom zadnjega kratkog susreta s 
ocem kod potoka, kako se nazivalo rječicu Tenu koja je tekla kraj 
izbjegličkoga logora Fermo u središnjoj Italiji, u kojem su u godi-
nama nakon Drugoga svjetskog rata bili smješteni Hrvati, u doba 
kad autorica nije imala ni četiri godine. Piše da je malo vremena 
bila u očevoj blizini, ali da je ljubav prema njemu u njoj i njenim 
dvjema sestrama usadila majka Fina.

Autorica je prikazala roditeljske korijene, prvo, očevo podri-
jetlo iz sela Kaniže u Lici. Opisala je očevo odrastanje, studij šu-
marstva na sveučilištu u Zagrebu te da je nakon diplome bio za-
poslen kao inženjer šumarstva na više radnih mjesta u Hrvatskoj 
i u Srbiji. Zabilježila je da je često bio u društvu poznatih pravaša 
Marka Došena, Mile Budaka, i drugih. Opisala je i očeve prve po-
litičke aktivnosti u okviru Hrvatske republikanske seljačke stranke 
u Lici i na Sveučilištu u organizaciji „Kvaternik“. Navela je da je 
1934. otac bio uhićen i pod istragom teško mučen, da je zatvor 
napustio s ozbiljnim tjelesnim ozljedama. Uoči Drugoga svjetskog 
rata surađivao je s ustaškim pokretom. 

Proglašenje Nezavisne Države Hrvatske 10. travnja 1941. za-
teklo ga je u Slatini, gdje je preuzeo ukupnu organizaciju mjesne 
vlasti. U vladi Nezavisne Države Hrvatske postao je državni tajnik 
u Ministarstvu šuma i ruda, i tu je dužnost obnašao tijekom četiri 
godine postojanja države. 
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Potom je prikazala majčino podrijetlo, iz Novske, u Slavoniji. 
Majku su uz inteligenciju krasile i požrtvovnost, produhovljenost 
i praktičnost. Autorica je naglasila očevu socijalnu osjetljivost za 
ugrožene te pravičnost u prijeratnim i u teškim ratnim okolnosti-
ma. Razmotrila je i slučaj puča Vokić–Lorković iz 1944., zaključujući 
kako je onaj koji je odgovoran za njihovu smrt počinio težak zločin.

Autorica je opisala povlačenje institucija i stanovništva Nezavi-
sne Države Hrvatske u svibnju 1945. u Austriju, i zabilježila da je 
otac, ovisno o mogućnostima, vodio brigu o prehrani izbjegličke 
kolone i o njezinu što organiziranijem kretanju. U Klagenfurtu se 
kolona zadržala dva tjedna. Ljudi su tražili članove svojih obitelji, 
lutali, odlazili i dolazili, međusobno si pomagali, dijelili sve što su 
imali. Povezivala ih je velika tragedija i domoljublje. 

Dalje je pisala o tome kako su oni koji su preživjeli Bleiburšku 
tragediju i izbjegli zarobljavanje, u srpnju odnosno u kolovozu 
1945. u stočnim vagonima stigli u Fermo u Italiji. Smješteni su u 
deset hangara u tamošnjem logoru. Očistili su prostorije i uredili 
ih koliko su mogli. Razvili su brojne djelatnosti, što im je olakšalo 
život, pridonijelo da sačuvaju dostojanstvo i ne padnu u očaj. Ra-
dile su pučka i srednja škola. Djelovali su skauti, kazališna skupina 
i pjevački zbor „Jadran“, a postojala je i tiskara. 

Autoričin otac se u logoru prijavio pod imenom Frane Mane-
star. Pod njegovim je vodstvom djelovao športski odjel. Uvjež-
bavani su razni športovi, a posebno je uspješna bila nogometna 
momčad. Ali otac, kao i  mnogi drugi, nikad nije mogao biti sigu-
ran. Nakon ugovora između britanskih savezničkih snaga i komu-
nističke Jugoslavije, za mnoge je izbjeglice u logoru bilo opasno. 
Prijetilo im je uhićenje i izručenje Jugoslaviji, a izručene je Jugo-
slavija obično osuđivala na smrt. 

Logor Fermo je, zaključuje autorica, bio i mjesto velikih život-
nih događanja, mjesto vjenčanja, rađanja, a i smrti. U logoru 
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Fermo rođena je autoričina sestra Ikica, a umrla je baka Mara, 
očeva majka. 

U daljem tekstu autorica je razmotrila sudbine izbjeglih pojedi-
naca,  posebno onih koje je zapamtila iz Ferma ili ih je susretala i 
družila se s njima u Argentini. Prikazala je i život onih koji su ostali 
u domovini, izloženi osveti nove jugoslavenske komunističke vla-
sti, posebno sudbinu članova obitelji u Gospiću.

Dalje je opisala kako su izbjegli prvaci Nezavisne Države Hrvat-
ske 20. rujna 1945., četiri mjeseca nakon Bleiburške tragedije, 
u Austriji osnovali političko zamjensko vrhovno državno tijelo – 
Hrvatsko Državno Vodstvo, s predsjednikom dr. Lovrom Sušićem. 
Među aktivnijima bio je i autoričin otac. Prikazala je akciju „De-
seti travnja“, koja je za cilj imala ponovno oslobađanje domovine. 
U njoj se svjesno žrtvovao i autoričin otac. Prikazala je očev put 
i put njegovih sudrugova iz Italije prema Austriji, prvo vlakom, a 
onda pješice preko Alpa. U Villachu je britanska vojna uprava Ro-
sandića, zato što nije imao dozvolu za boravak u Austriji, uhitila i 
osudila ga na tromjesečni zatvor.

Autorica Neda Rosandić Šarić posebno se pozabavila prikazom 
odlaska s majkom i dvjema sestrama te s mnogim drugima iz lo-
gora Fermo 5. travnja 1948. iz Genove brodom u Argentinu. De-
set dana kasnije, 14. travnja 1948., otac je s petoricom drugova u 
akciji „Deseti travnja“ iz Trofaiacha u Austriji krenuo u domovinu. 
Sljedeći dan su ih uhitili pripadnici jugoslavenske sigurnosne služ-
be Udbe. Tako se je odvijala sudbina obitelji Rosandić, s mnogo 
velikih i strašnih teškoća. Otac je sa suborcima u istražnom zatvoru 
u Zagrebu proživljavao najteža mučenja, a supruga je s tri malene 
curice dospjela u daleku tuđinu. Sve je to vrlo dojmljivo opisano.

Autorica je dalje na temelju dostupnih istražnih zapisnika pri-
kazala istragu kojoj su bili izloženi otac i njegovi drugovi, a zatim 
i optužnicu sastavljenu 17. lipnja 1948. u Beogradu. Također i 
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montirano suđenje od 12. srpnja do 27. kolovoza 1948. u velikoj 
dvorani staroga Zagrebačkog velesajma, na mjestu današnjega 
Studentskog centra, sve pod strogim nadzorom Udbe, Komuni-
stičke partije i vrlo agresivne publike koja je orkestrirano  zahtije-
vala smrt svih optuženih. Većina i jest bila osuđena na smrt i sma-
knuta. Autoričin otac je pogubljen 31. kolovoza 1948. godine.

Neda Rosandić Šarić prikazala je sudbine pojedinaca, skupina, 
pa i dijela hrvatskog naroda u godinama nakon Drugoga svjet-
skog rata, u izbjeglištvu i u domovini,  i to na osnovi osobnog i 
obiteljskog sjećanja, dostupne istražne i sudske dokumentacije 
te dostupne literature. Radi se o doista uspješnom prikazu koji će 
pridonijeti sagledavanju stradanja devedeset šestorice hrvatskih 
domoljuba 1948. godine, a i sagledavanju stradavanja njihovih 
obitelji i prijatelja, u borbi za slobodnu Hrvatsku. Autorica je pisa-
la s velikim zalaganjem i s puno ljubavi, zaslužuje svako priznanje 
i pohvalu. Njezin će rad upotpuniti prazninu u hrvatskoj histori-
ografiji o hrvatskim povijesnim zbivanjima dvadesetoga stoljeća.

Anđelko Mijatović
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Neda Rosandić Šarić prikazala je 
sudbine pojedinaca, skupina, pa i 
dijela hrvatskog naroda u godina-
ma nakon Drugoga svjetskog rata, 
u izbjeglištvu i u domovini,  i to na 
osnovi osobnog i obiteljskog sje-
ćanja, dostupne istražne i sudske 
dokumentacije te dostupne litera-
ture. Radi se o doista uspješnom 
prikazu koji će pridonijeti sagleda-
vanju stradanja devedeset šestori-
ce hrvatskih domoljuba 1948. go-
dine, a i sagledavanju stradavanja 
njihovih obitelji i prijatelja, u borbi 
za slobodnu Hrvatsku. Autorica je 
pisala s velikim zalaganjem i s puno 
ljubavi, zaslužuje svako priznanje i 
pohvalu. Njezin će rad upotpuniti 
prazninu u hrvatskoj historiografiji 
o hrvatskim povijesnim zbivanjima 
dvadesetoga stoljeća.

Anđelko Mijatović



U životu nisam nikada nikog prijavio, nikada nikoga denuncirao 
i nikad nikome nažao učinio. Ja s ove strane nemam veze niti s kri-
minalom niti s tajnim agentstvom, čime bih osramotio svoj hrvatski 
narod. Priznajem, Vrhovni sude, da sam uvijek bio vjeran svome hr-
vatskom narodu, da sam uvijek bio za njegovu državu, da sam uvijek 
bio onaj koji je mislio samo na dobro hrvatskog naroda i želio mu 
samo dobro. S te strane mogu reći da su kraj mene prošle hrpe zlata 
i u Hrvatskoj i vani. Nikada ga nisam pogledao jer sam smatrao da 
je egoizam najveće zlo koje svakog čovjeka tereti, da je to najve-
ća nevolja, koja dovodi do najneugodnijih situacija. S te strane ja s 
ovog mjesta izjavljujem, da mi je, eto, krivo, i da se nalazim u teškoj 
duševnoj situaciji. Ja razumijem mušku, fair borbu, ali ne razumijem 
borbu koja isključuje ljudsko dostojanstvo i koja čovjeka ponizuje do 
nerazumne stvari. 

U ovom teškom momentu završavam. Molim svoju dječicu Aneru, 
Maru i Ivku da mi oproste što ih ostavljam sirotama. Vaš ćakan nije 
uhvaćen u krađi volova, već na polju svog idealizma. Molim svakog 
tko me poznaje da mi oprosti ako sam ga bilo čime uvrijedio. Mojem 
dragom hrvatskom narodu kažem da sam ga nesebično ljubio, da mu 
sebe prinosim na žrtvenik. Hrvatski narode, budi mi blag sudac. Ostavi 
me u dobroj uspomeni. Živ i sretan ti, i moja država Hrvatska!

Mime Rosandić, 1948.
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